瑤寨的春天來(lái)得猝不及防。

前幾天還裹著厚棉襖，一場(chǎng)夜雨過(guò)后，油桐花就噼里啪啦落了滿地，白得像堆雪。

譚良蹲在灶臺(tái)前，往火塘里添著松針，看祖父把曬干的金銀花倒進(jìn)陶鍋里，清水一沸，淡綠色的茶湯里就浮起細(xì)碎的泡沫，藥香順著灶膛的熱氣漫出來(lái)，混著烤紅薯的甜，把木屋填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

“把那包蒼術(shù)遞過(guò)來(lái)。”

祖父的聲音帶著剛醒的沙啞。

老人凌晨才從后山回來(lái)，褲腳沾著露水，眼下的青黑比油桐花還顯。

他說(shuō)昨晚夢(mèng)見(jiàn)譚良爹了，說(shuō)山上的蒼術(shù)該收了，便揣著藥鋤摸黑上了山。

譚良踮腳夠著墻架上的紙包，蒼術(shù)的斷面黃中帶白，像塊被歲月磨亮的老玉。

他記得祖父說(shuō)過(guò)，這味藥性子烈，能祛濕，瑤寨的人進(jìn)山前都得嚼兩片，不然會(huì)被山里的潮氣浸壞骨頭。

可他總覺(jué)得這味道沖，像爺爺煙袋鍋里的老旱煙，嗆得人喉嚨發(fā)緊。

“今天去學(xué)校，把這碗茶給你***送去。”

祖父把濾好的茶湯倒進(jìn)粗瓷碗，茶湯清亮得能照見(jiàn)人影，“他前陣子去城里開(kāi)會(huì)，回來(lái)就總說(shuō)關(guān)節(jié)疼，準(zhǔn)是受了濕。”

譚良捏著碗沿，手指被燙得縮了縮。

***是寨子里唯一的公辦老師，戴副金邊眼鏡，說(shuō)話總帶著城里口音。

上次他在課堂上背《草藥**》，被后排的二牛搶了去，說(shuō)“看這破書(shū)還不如掏鳥(niǎo)窩”，兩人在泥地上滾作一團(tuán)，最后是***把他們拉開(kāi)的。

老師沒(méi)罵他，只是摸著他的頭說(shuō)“譚良，讀書(shū)不是為了被人笑，是為了懂道理”。

可道理這東西，在瑤寨的土路上，遠(yuǎn)不如一把力氣管用。

就像二牛他哥，在廣東的工廠里掙了錢，回來(lái)蓋了全村第一棟磚房，門前的柱子上還貼了瓷磚，太陽(yáng)底下亮得晃眼。

二牛總說(shuō)“等我長(zhǎng)大了也去廣東，掙大錢，誰(shuí)還背這破藥簍”，這話像根刺，扎得譚良心口發(fā)疼。

到了學(xué)校，土坯壘的教室門口己經(jīng)聚了幾個(gè)孩子，二牛正舉著只剛掏的鳥(niǎo)窩炫耀，鳥(niǎo)毛飛得像下雪。

看見(jiàn)譚良手里的茶碗，他故意撞過(guò)來(lái)，碗里的茶湯晃出大半，濺在譚良的藍(lán)布褂子上，燙得他胳膊一陣發(fā)麻。

“喲，這是給哪個(gè)姑娘送的定情茶?。俊?br>
二牛笑得露出兩顆虎牙，“是不是又偷了****藥來(lái)討好***？

我爹說(shuō)了，這些草片子值不了幾個(gè)錢，城里人都去醫(yī)院**，誰(shuí)喝這苦水?！?br>
譚良攥緊空了一半的碗，指節(jié)發(fā)白。

他想說(shuō)這藥能治病，想說(shuō)***喝了關(guān)節(jié)就不疼了，可話到嘴邊，卻變成了梗在喉嚨的氣，憋得他臉通紅。

他知道二牛說(shuō)的是實(shí)話，寨子里的人但凡有點(diǎn)錢，都要去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，只有實(shí)在湊不齊藥費(fèi)的，才會(huì)來(lái)找祖父。

就像去年冬天，他發(fā)高燒，祖父用草藥給他敷了三天三夜，燒才退下去，母親背地里抹著淚說(shuō)“要是有條件，誰(shuí)愿意讓娃遭這罪”。

“譚良，過(guò)來(lái)?！?br>
***站在教室門口，眼鏡片后的目光溫溫的。

他接過(guò)那半碗涼茶，仰頭喝了一大口，咂咂嘴說(shuō)“這茶好，比城里的飲料解渴”，然后從教案本里抽出張紙，“我托城里的朋友查了，你爺爺這方子，跟古籍里記載的‘清熱祛濕湯’差不多，就是少了味茯苓?！?br>
譚良愣住了。

他從沒(méi)聽(tīng)過(guò)“古籍”，更不知道爺爺?shù)姆阶舆€能跟“城里的書(shū)”對(duì)上。

***笑著把紙遞給他，上面用鋼筆寫(xiě)著幾行字，字跡娟秀得像油桐花：“蒼術(shù)、金銀花、淡竹葉配伍，可解嶺南濕熱，瑤鄉(xiāng)偏方暗合醫(yī)理，實(shí)乃民間智慧?！?br>
“你看，”***指著“民間智慧”西個(gè)字，“****手藝，不是不值錢，是懂它的人少。

就像這油桐樹(shù)，開(kāi)花的時(shí)候沒(méi)人覺(jué)得它金貴，可結(jié)了果，能榨油，能做家具，用處大著呢?！?br>
那天下午的課，譚良聽(tīng)得格外認(rèn)真。

二牛又在后排搗亂，他卻沒(méi)像往常那樣回頭，只是盯著課本上的字，忽然覺(jué)得那些彎彎曲曲的筆畫(huà)，像極了爺爺藥簍里的草藥，各有各的用處，各有各的脾氣。

放學(xué)時(shí)，***叫住他，塞給他一本舊的《中醫(yī)基礎(chǔ)理論》，說(shuō)“看不懂沒(méi)關(guān)系，先看看圖，知道這些草為什么能治病”。

回到家，祖父正坐在火塘邊翻曬草藥，夕陽(yáng)從木屋的縫隙里漏進(jìn)來(lái)，在老人的白發(fā)上鍍了層金。

譚良把***的話學(xué)了一遍，又拿出那本《中醫(yī)基礎(chǔ)理論》，指著上面的插圖說(shuō)“爺，你看，這上面的蒼術(shù)，跟你采的一模一樣”。

祖父沒(méi)看課本，只是往煙袋鍋里填著煙絲，火光在他臉上明明滅滅。

“良娃，”他忽然說(shuō)，“明天跟我上山，我教你認(rèn)茯苓?！?br>
夜色漫進(jìn)木屋時(shí)，譚良把那本《中醫(yī)基礎(chǔ)理論》壓在《瑤鄉(xiāng)草藥**》下面。

窗外的油桐花還在落，一片花瓣飄進(jìn)窗，落在書(shū)頁(yè)上，像枚白色的印章。

他忽然覺(jué)得，二牛說(shuō)的“大錢”和爺爺說(shuō)的“手藝”，或許不是非此即彼的路。

就像這油桐樹(shù)，既能開(kāi)好看的花，也能結(jié)有用的果，重要的是，得知道自己扎根在哪片土里。

陶鍋里的藥香又漫了上來(lái)，這次，譚良沒(méi)覺(jué)得嗆，反而像被一雙溫暖的手，輕輕按在了心尖上。