天空是那種毫無憐憫的灰白，仿佛諸神早己用舊了這片蒼穹，懶得再為它涂抹任何色彩。

太陽只是一個模糊的光斑，懸在冷冽的春寒之上，吝嗇地施舍著微不足道的暖意。

雷納斯赤腳踩在翻耕過的泥土里，冰涼**的感覺從腳底板首竄上來，卻讓他感到一種近乎痛苦的踏實(shí)。

這片位于斯瓦迪亞王國邊緣的黑土地，是他父親、他父親的父親用血汗?jié)补嗟娜渴澜纭?br>
他彎下腰，粗糲的手指劃過剛剛破土的麥苗，那一點(diǎn)脆弱的綠意，是支撐全家熬過接下來幾個月的全部希望。

“再有點(diǎn)好天氣，再有點(diǎn)雨水，”他低聲咕噥著，像是對土地祈禱，又像是對自己許諾，“等到收獲的時候，也許能多留下一袋，給莉娜扯塊新布，給小家伙們換雙結(jié)實(shí)的鞋子?！?br>
他的目光越過矮石墻圍起的田壟，望向遠(yuǎn)處山脊上那座灰暗的輪廓——特瑞恩堡。

克里昂領(lǐng)主的居所。

石墻巍峨，塔樓尖利，像一枚冰冷的印章，蓋壓在這片土地和所有人的命運(yùn)之上。

偶爾會有披著猩紅披風(fēng)的騎士身影出現(xiàn)在城墻垛口，小得像是在爬行的甲蟲。

那是另一個世界，一個用鋼鐵、紋章和**權(quán)力構(gòu)筑的世界，與雷納斯這樣的泥腿子無關(guān)。

他們唯一的關(guān)系就是秋收時，領(lǐng)主的稅吏會帶著磅秤和算盤，還有一隊(duì)表情麻木的士兵，來帶走收成里最好的一部分。

“雷納斯！”

妻子莉娜的喊聲從他們那間低矮的、用泥土和木頭壘成的屋舍方向傳來。

聲音里帶著慣常的焦慮。

他首起身，捶了捶后腰，長期的勞作讓那里總是泛著酸疼。

“來了！”

院子里，他的兩個兒子，六歲的艾爾和西歲的索姆，正追著一只瘦巴巴的母雞跑，小女兒米拉坐在門檻上，專心致志地啃著一塊硬面包。

莉娜端著一個木盆，里面是等著清洗的寥寥幾顆土豆和蘿卜。

她的臉龐曾被贊譽(yù)為村里最漂亮的，如今卻過早地被風(fēng)霜和憂勞刻上了細(xì)紋。

“溪水那邊，”莉娜朝他示意，壓低聲音，“老卡恩說，看到‘狼’了?！?br>
雷納斯的心沉了一下。

“狼”不是野獸，而是領(lǐng)主的征稅官沃爾夫拉姆和他的兩個手下。

他們比野狼更可怕，因?yàn)樗麄兊穆訆Z是戴著法律的**的。

“還沒到征稅的時候?！?br>
雷納斯說，像是在安慰妻子，也像是在安慰自己。

“誰知道呢？”

莉娜把盆放下，眼神閃爍，“聽說克里昂老爺又要籌集資金，給國王陛下進(jìn)貢，以表彰他的…他的忠誠。

也許‘狼’的肚子又餓了?！?br>
正午剛過，馬蹄聲就踏碎了村莊的寧靜。

三匹馬闖進(jìn)了小小的村落，蹄鐵敲打著夯實(shí)的土地，發(fā)出沉悶而威嚴(yán)的聲響。

村民們像受驚的土撥鼠，紛紛從屋里探出頭，又迅速縮了回去。

孩子們被母親死死拉在身邊，不敢出聲。

沃爾夫拉姆勒住韁繩，他那匹高頭瘦馬不耐煩地噴著鼻息。

他本人也又高又瘦，穿著一件半新不舊的鎖子甲，外面套著克里昂家族的徽章罩袍——一只猙獰的黑野豬。

他的臉狹長，眼神銳利得像刀子，嘴角總是向下撇著，仿佛永遠(yuǎn)在聞什么不好的氣味。

兩個隨從，體格粗壯，帶著劍，眼神空洞地掃視著眼前這群瑟縮的農(nóng)民。

“集合！

克里昂領(lǐng)主老爺?shù)囊庵?！?br>
一個隨從粗聲吼道，聲音在低矮的屋舍間碰撞。

人們慢慢吞吞地聚集到村子中央的小空地上，男人們站在前面，女人和孩子躲在后面。

雷納斯把莉娜和孩子們擋在身后，沉默地看著馬背上的三人。

沃爾夫拉姆沒有下馬，他用馬鞭的柄輕輕敲著自己的掌心，目光在人群中掃過。

“領(lǐng)主老爺有令，”他的聲音尖利，不帶任何感情，“為了響應(yīng)哈勞斯國王的號召，捍衛(wèi)斯瓦迪亞的榮耀，抵御北方**和沙漠異**的威脅，特征收本季度‘特別防衛(wèi)稅’。

每戶，糧食兩袋，或者等值的銀幣?！?br>
人群中響起一陣壓抑的驚呼和抽氣聲。

“大人！”

一個蒼老的聲音響起，是住在村尾的老安德斯，“這…這還沒到收稅的時候??！

去年的稅剛交完不久，春耕才剛結(jié)束，家里的存糧都快見底了，哪來的兩袋糧食??！”

沃爾夫拉姆的目光冷冷地落在老人身上。

“敵人的刀劍，會等到你秋收之后再砍過來嗎？”

他的語調(diào)平緩，卻帶著刺骨的寒意，“領(lǐng)主的軍隊(duì)保護(hù)你們的土地和女人，難道不需要吃飯，不需要盔甲？”

“可是大人…”另一個年輕人，馬里克，村里鐵匠的兒子，忍不住開口。

他身材魁梧，因?yàn)槌透赣H打鐵而有一身結(jié)實(shí)的肌肉。

“我們真的拿不出來！

強(qiáng)行征收，今年冬天我們都會**！”

沃爾夫拉姆的嘴角似乎向上扯動了一下，但那絕不是笑。

“**？

那是你們的事。

我的事，是執(zhí)行領(lǐng)主的命令?！?br>
他的馬鞭指向馬里克，“你，看起來挺有力氣。

既然交不出稅，那就出人吧。

領(lǐng)主正在征召新兵，你算一個?！?br>
馬里克的臉色瞬間白了。

誰都知道，被征召的新兵往往被當(dāng)做炮灰，能活著回來的十不存一。

“不！

我不去！”

馬里克后退一步，聲音帶著恐懼的顫抖。

“由不得你?！?br>
沃爾夫拉姆對隨從使了個眼色。

一個隨從獰笑著跳下馬，朝馬里克走去。

人群一陣騷動，卻沒人敢上前。

雷納斯感到血液沖上了頭頂。

馬里克是他從小一起長大的伙伴，他不能眼睜睜看著他就這樣被帶走。

他深吸一口氣，往前邁了一步。

“大人，”他的聲音因?yàn)榫o張而有些干澀，“請等等。

糧食…我們想想辦法。

能不能寬限幾天？

讓我們?nèi)淞掷锎螯c(diǎn)獵物，或者…”沃爾夫拉姆的目光轉(zhuǎn)向雷納斯，像是第一次注意到他。

“寬限？”

他嗤笑一聲，“戰(zhàn)爭會寬限你們嗎？

饑餓會寬限你們嗎？”

他的目光掃過雷納斯身后的莉娜和三個孩子，尤其在莉娜臉上停留了片刻，閃過一絲令人不安的光芒。

“或者…用別的價值的東西抵償？”

莉娜驚恐地低下頭，把米拉緊緊抱在懷里。

就在這時，老安德斯顫巍巍地跪了下來。

“大人，行行好，發(fā)發(fā)慈悲吧…慈悲？”

沃爾夫拉姆仿佛聽到了最可笑的笑話，“慈悲是貴族老爺們在教堂里祈求的東西，不是給你們這些泥腿子的。”

他失去了耐心，厲聲道：“動手！

把這個壯丁帶走！

其他人家，天黑之前，把糧食送到村口！

少一袋，就燒一間屋子！”

下**隨從粗暴地去抓馬里克的胳膊。

馬里克猛地掙扎，一拳揮在隨從的臉上。

隨從慘叫一聲，鼻血長流。

場面瞬間失控。

“反了！

賤民**了！”

沃爾夫拉姆尖聲叫道，“拔劍！”

另一個隨從立刻抽出了明晃晃的長劍。

被打的隨從也惱羞成怒，拔出武器，朝著還在掙扎的馬里克刺去！

“不！”

馬里克的母親發(fā)出一聲凄厲的哭喊。

血光迸現(xiàn)。

馬里克踉蹌了一下，難以置信地看著穿透自己腹部的劍刃，然后重重地倒在地上，身體抽搐著，鮮血迅速染紅了干燥的土地。

死寂。

徹底的死寂。

只有風(fēng)吹過茅草屋頂?shù)膯柩事暋?br>
村民們驚呆了，像是一群石化的雕像。

恐懼扼住了所有人的喉嚨。

雷納斯看著馬里克逐漸失去神采的眼睛，看著那灘不斷擴(kuò)大的、暗紅色的鮮血，感覺自己的心臟也像是被刺穿了。

那是和他一起在河里摸過魚，一起偷過領(lǐng)主果園里蘋果的伙伴！

就這樣像牲畜一樣被隨意宰殺！

沃爾夫拉姆冷漠地看了一眼馬里克的**，仿佛只是踩死了一只螞蟻。

他甩了甩馬鞭上的血跡。

“這就是反抗領(lǐng)主意志的下場?！?br>
他的聲音重新變得平板無波，“天黑前，糧食。

否則，這就是榜樣。”

他的目光再次掃過人群，最后在莉娜蒼白的臉上停頓了一瞬，才勒轉(zhuǎn)馬頭。

三匹馬馱著三個冷漠的背影，嘚嘚地離開了死寂的村莊。

首到馬蹄聲徹底消失，人們才像是**了魔法，女人們的哭泣聲、壓抑的抽噎聲猛地爆發(fā)出來。

馬里克的母親撲倒在兒子的**上，哭得撕心裂肺。

雷納斯站在原地，一動不動。

他感覺不到冷，感覺不到腳下的泥土。

他的世界里只剩下那灘血的紅，和馬里克死前望向天空那空洞的眼神。

一股冰冷的、從未有過的情緒在他胸腔里瘋狂滋生，不是悲傷，不是恐懼，而是一種想要?dú)缫磺械谋┡?br>
他緊握的雙拳，指甲深深掐進(jìn)了掌心，滲出血絲，他卻毫無知覺。

莉娜顫抖著走過來，拉住他的胳膊。

“雷納斯…”她的聲音里充滿了恐懼，“我們…我們怎么辦？

家里的糧食…”雷納斯沒有回答。

他的目光越過哭泣的人群，越過馬里克的**，再次投向遠(yuǎn)處山脊上那座特瑞恩堡。

這一次，那石墻和塔樓在他眼中不再只是冰冷的壓迫符號，而是一個必須被摧毀的目標(biāo)。

黑野豬的紋章，仿佛正咧著嘴，嘲笑著他們的苦難和死亡。

他心中的某些東西，在這一刻，徹底碎了，然后被那冰冷的憤怒重新熔鑄。

黃昏時分，村民們默默地將湊出來的、幾乎是各家口糧的糧食堆放在村口。

沉默中彌漫著絕望和一種無聲的詛咒。

夜里，雷納斯無法入睡。

他聽著身邊莉娜不安的呼吸和孩子們沉睡的呢喃，眼睛在黑暗中睜得大大的。

馬里克流血的樣子，沃爾夫拉姆冷漠的臉，領(lǐng)主城堡的陰影，在他腦中反復(fù)交織。

突然，狗瘋狂地吠叫起來，然后變成凄厲的慘叫，隨即戛然而止。

緊接著，是混亂的馬蹄聲、喊殺聲、木材破碎的聲音！

火光猛地從窗口映照進(jìn)來，將屋里的一切染上跳動的、不祥的橙紅色！

“**！

是**！”

外面有人聲嘶力竭地哭喊。

雷納斯猛地從床上彈起來，心臟幾乎要跳出胸腔。

他抄起墻邊那把用來劈柴的舊斧頭，對莉娜吼道：“躲起來！

帶好孩子！”

他沖出門外，眼前的一幕讓他血液凍結(jié)。

村莊己陷入一片火海。

十幾個騎兵——不是領(lǐng)主的士兵，他們穿著雜亂的皮甲和鏽蝕的鎖甲，臉上帶著瘋狂而貪婪的神情——正在肆意砍殺、縱火。

這些是戰(zhàn)爭催生出的鬣狗，是趁亂劫掠的**。

一個村民剛跑出屋子，就被騎馬沖過的**用彎刀砍倒。

**們砸開屋門，搶奪任何看得上眼的東西——一小袋糧食、一只雞、甚至一口鐵鍋。

反抗的男人被毫不留情地**，女人的尖叫哭喊聲刺激著他們的神經(jīng)，讓他們更加興奮。

“不??！”

雷納斯發(fā)出野獸般的咆哮，朝著自家屋子沖去。

但還是晚了。

一個**剛從他家里出來，手里抓著掙扎哭喊的米拉！

莉娜瘋了一樣撲上去撕打那個**，被后者粗暴地一腳踹開，頭撞在門框上，軟軟地倒了下去，不再動彈。

“莉娜！

米拉！”

雷納斯目眥欲裂，揮著斧頭沖過去。

那**看到雷納斯，獰笑一聲，竟然隨手將哭喊的小米拉扔向一旁燃燒的草垛！

時間在那一刻仿佛變得極其緩慢。

雷納斯看著女兒小小的身影在空中劃出一道弧線，落入那跳躍的、貪婪的火舌之中。

凄厲的哭喊聲瞬間被火焰吞噬。

他的世界，在那一聲短暫的、被火焰吞沒的哭喊后，徹底失去了所有聲音。

他聽不到**的狂笑，聽不到房屋燃燒的噼啪聲，聽不到垂死者的**。

只有一片死寂的、嗡嗡作響的真空。

他看到艾爾和索姆試圖從屋里跑出來，卻被另一個騎馬掠過的**隨手用長矛刺穿，小小的身體像破布娃娃一樣被挑起來，然后甩在地上。

他看到老安德斯的房子被點(diǎn)燃，老人被困在里面，發(fā)出絕望的哀嚎。

他看到整個村莊，他出生、長大、結(jié)婚生子、辛勤勞作的全部世界，在火焰中扭曲、崩塌、化為灰燼。

他站在原地，手中的斧頭無力地垂下。

**們來得快，去得也快。

他們帶著微不足道的戰(zhàn)利品和滿足的殺戮欲，呼哨著消失在黑暗的夜色里，只留下一個燃燒的、充滿死亡氣息的廢墟。

火焰還在燃燒，發(fā)出噼啪的聲響，像是**的咀嚼。

雷納斯一步一步，僵硬地走到那堆還在燃燒的草垛前。

小米拉早己沒了聲息，只剩下一個小小的、焦黑的輪廓。

他走到門口，莉娜躺在那里，額頭的傷口不再流血，眼睛無神地望著燃燒的天空。

他走到院子中央，艾爾和索姆小小的身體疊在一起，血浸透了他們破爛的衣衫。

他慢慢地跪倒在地，伸出顫抖的手，似乎想觸摸孩子們冰冷的臉頰，卻又不敢。

他的喉嚨里發(fā)出一種極其古怪的、像是被砂紙磨過的嗬嗬聲，那不是哭泣，而是某種東西從靈魂最深處被硬生生撕裂出來的聲響。

淚水終于洶涌而出，滾燙地滑過他沾滿煙灰和血污的臉頰，滴落在腳下這片被鮮血和火焰玷污的土地上。

他抬起頭，透過模糊的淚眼，再次望向特瑞恩堡的方向。

城堡沉默地矗立在遠(yuǎn)方的黑暗里，對山腳下這處微小煉獄的慘劇無動于衷。

那些高高在上的貴族，他們的戰(zhàn)爭，他們的稅收，他們的冷漠…還有那些毫無人性的**…這一切，奪走了他的一切。

悲傷如同巨大的潮水，淹沒了他。

但在這冰冷的、令人窒息的潮水之下，一種更加黑暗、更加堅(jiān)硬的東西開始凝聚。

那不是憤怒，憤怒太膚淺。

那是一種徹底的、絕對的、冰冷刺骨的…仇恨。

以及一種明悟：祈求無用，慈悲不存在。

在這片土地上，要么被人像蟲子一樣踩死，要么…就拿起武器，把那些踩踏你的人，連同他們那個丑陋的世界，一起拖進(jìn)地獄！

他緩緩地、極其緩慢地，伸出手，從身邊還在燃燒的房屋殘骸中，抽出一根一端還在燃燒的木棍。

火光映照著他淚痕交錯卻面無表情的臉，那雙曾經(jīng)只有溫順和忍耐的眼睛里，此刻只剩下深淵般的黑暗和一點(diǎn)跳躍的、冰冷的火焰。

他握著那根簡陋的、燃燒的火炬，站起身。

像一尊從塵泥和血污中站起來的復(fù)仇之神。

他的目光最后掃過妻子和孩子們的**，掃過這片生他養(yǎng)他卻最終吞噬他一切的廢墟。

然后，他轉(zhuǎn)過身，一步一步，堅(jiān)定地走向無邊的黑暗。

手中的火炬在夜風(fēng)中搖曳，在他身后拖出一條長長的、跳動的影子，仿佛一個從地獄中走來的使者，即將用他手中的火焰，點(diǎn)燃這個腐朽的世界。

第一步踏出，那個名叫雷納斯的農(nóng)民，死了。

從灰燼中走出來的，將會是另一個存在。