我三歲那年的冬天，雪下得特別大，把石堡的窗欞都凍成了冰花。

林萱姑姑給我縫了件新的狐裘襖，雪白雪白的，領(lǐng)口綴著毛茸茸的邊，她說(shuō)這樣跑起來(lái)像只小銀狐。

我穿著新襖在地毯上打滾，阿寶舅舅舉著剛烤好的糖糕逗我，他的大手粗得像老樹(shù)皮，卻能把糖糕捏成小兔子的模樣，耳朵尖尖上還沾著芝麻。

“小雨安，來(lái)，舅舅喂你。”

他蹲下來(lái)，糖糕的甜香混著他身上淡淡的硝煙味飄過(guò)來(lái)——他剛從訓(xùn)練場(chǎng)回來(lái)，鎧甲還沒(méi)來(lái)得及脫，金屬的冷硬和糖糕的暖甜在他身上奇異地融在一起。

我張著嘴要咬，他卻突然把糖糕舉高，故意逗我：“叫聲好聽(tīng)的，就給你?！?br>
“舅舅！”

我拽著他的鎧甲帶子晃，狐裘襖的袖子太長(zhǎng)，像兩只小燈籠套在胳膊上，“阿寶舅舅最疼我了！”

他“嘿嘿”笑起來(lái)，把糖糕塞給我，粗糙的拇指蹭過(guò)我嘴角的糖渣：“這還差不多?！?br>
這時(shí)外祖父推門(mén)進(jìn)來(lái)，銀白色的長(zhǎng)發(fā)上沾著雪，他脫下沾了寒氣的披風(fēng)，十二翼收起來(lái)時(shí)帶起的風(fēng)，把我吹得打了個(gè)趔趄。

阿寶舅舅眼疾手快把我撈進(jìn)懷里，外祖父卻己經(jīng)走過(guò)來(lái)，用他帶著雪粒的指尖碰了碰我的臉頰：“穿這么厚，還站在風(fēng)口?！?br>
他的聲音總是淡淡的，像石堡外結(jié)了冰的湖面，可指尖的溫度卻很暖，比壁爐里的火還讓人安心。

那天晚上，我窩在外祖父的書(shū)房里。

他坐在高高的石椅上批閱奏折，我趴在他腿上，玩他衣襟上的銀扣。

那銀扣冰涼冰涼的，刻著復(fù)雜的花紋，我總愛(ài)用指甲摳上面的凹槽。

外祖父的筆在紙上劃過(guò)，沙沙的聲音像雪落在松枝上，他偶爾會(huì)停下來(lái)，用沒(méi)握筆的手摸我的頭發(fā)，他的發(fā)絲垂下來(lái)，掃過(guò)我的臉頰，帶著雪松香。

“外祖父，”我**他的銀扣玩，口齒不清地問(wèn)，“媽媽什么時(shí)候回來(lái)呀？”

筆尖頓了頓。

我抬起頭，看見(jiàn)他看著我，幽藍(lán)的眼眸里像落了星星：“等雨安長(zhǎng)大了，她就回來(lái)了?！?br>
我似懂非懂地點(diǎn)頭，把臉埋進(jìn)他的衣襟里。

那里有他獨(dú)有的味道，像雪后初晴的山巔，干凈又安穩(wěn)。

我沒(méi)看見(jiàn)，他握著筆的手，指節(jié)微微泛白。

可安穩(wěn)總像石堡外的雪，看著厚實(shí)，踩下去卻藏著冰碴。

有天我跟著林萱姑姑去偏殿取她新做的裙子，路過(guò)回廊時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)侍女躲在柱子后面說(shuō)話。

她們的聲音壓得很低，像蛇吐信子，嘶嘶的。

“就是她吧？

那個(gè)白月留下的……噓！

小聲點(diǎn)，沒(méi)看見(jiàn)陛下把她寵上天嗎？”

“寵又怎么樣？

終究是人族的種，還是個(gè)被娘扔了的?！?br>
另一個(gè)聲音更尖，像冰錐刮過(guò)石壁，“沒(méi)爹疼沒(méi)娘養(yǎng)的東西，也配穿狐裘？

我看就是個(gè)沒(méi)人要的小**……**”兩個(gè)字像燒紅的烙鐵，“滋啦”一聲燙在我心上。

我攥著林萱姑姑給我的糖葫蘆，山楂的酸突然浸到骨子里，讓我鼻子一酸。

我沖出去，把糖葫蘆砸在她們腳邊，山楂滾了一地，沾了灰：“你們胡說(shuō)！

我有外祖父，有舅舅，有姑姑！”

侍女們嚇得臉色慘白，“噗通”一聲跪下來(lái)，頭磕在地上邦邦響。

林萱姑姑趕過(guò)來(lái)，一把將我護(hù)在身后，她平時(shí)總是笑瞇瞇的，那天眼睛卻紅得嚇人：“掌嘴！

給我掌到說(shuō)不出話為止！”

她的聲音帶著魔法的威壓，侍女們不敢停，巴掌甩在臉上，聲音脆得像冰裂。

我躲在林萱姑姑身后，看著她們紅腫的臉，心里卻沒(méi)有痛快，只有空蕩蕩的慌。

回房的路上，林萱姑姑把我抱起來(lái)，她的胳膊很軟，帶著薰衣草的香味。

她不停地親我的額頭，說(shuō)：“雨安不怕，她們是壞人，姑姑幫你打跑了?！?br>
可我還是忍不住哭了，眼淚打濕了她的衣襟：“姑姑，‘**’是什么意思？

她們說(shuō)我沒(méi)人要……”林萱姑姑的身子僵了僵，突然把我抱得很緊，緊得我有點(diǎn)喘不過(guò)氣。

她不說(shuō)“不是”，只是一遍遍地說(shuō)：“我們雨安有人要，姑姑要，舅舅要，外祖父也要……”那天下午，阿寶舅舅把我扛在肩上，在宮殿里跑了一圈又一圈。

風(fēng)從耳邊呼呼吹過(guò)，他的鎧甲硌得我腿有點(diǎn)疼，可我還是笑個(gè)不停。

他說(shuō)：“誰(shuí)再敢說(shuō)你壞話，舅舅就把他的舌頭割下來(lái)喂魔狼?！?br>
他舉著巨斧在我面前晃，斧刃上的寒光映著他的臉，可我知道，他不會(huì)真的割誰(shuí)的舌頭，他只是怕我難過(guò)。

外祖父也知道了這件事。

那天晚上，他把我叫到書(shū)房，給了我一枚戒指。

戒指是冰藍(lán)色的，里面嵌著會(huì)發(fā)光的魔晶，他說(shuō)：“戴上它，以后再有人對(duì)你不敬，就用它凍住他們的嘴。”

他握著我的手，教我怎么調(diào)動(dòng)魔法，他的手心很暖，把我的小手都捂熱了。

可那些話像種子，落進(jìn)了心里。

我開(kāi)始偷偷觀察自己。

我沒(méi)有外祖父那樣銀白色的長(zhǎng)發(fā)，也沒(méi)有阿寶舅舅額頭上的魔紋，我的眼睛是黑的，像林萱姑姑說(shuō)的“人族的墨玉”。

我對(duì)著銅鏡轉(zhuǎn)圈，看身上的狐裘襖，看脖子上的象牙項(xiàng)鏈——那是媽媽留下的唯一念想，林萱姑姑說(shuō)，媽媽走的時(shí)候，把項(xiàng)鏈戴在我脖子上，說(shuō)等她回來(lái)就認(rèn)這個(gè)記號(hào)。

可她什么時(shí)候才回來(lái)呢？

有次我發(fā)高燒，迷迷糊糊中總覺(jué)得有人在摸我的額頭。

我以為是林萱姑姑，嘟囔著說(shuō)：“姑姑，我不是**……”那人沒(méi)說(shuō)話，只是用更溫柔的力道摸我的頭發(fā)。

后來(lái)我才知道，那是外祖父。

阿寶舅舅說(shuō)，那天外祖父守了我一夜，連最緊急的軍情都推了，他還聽(tīng)見(jiàn)外祖父對(duì)著我的耳朵說(shuō)：“我的雨安，不是**，是外祖父的寶貝。”

可還是會(huì)有躲在暗處的眼睛和竊竊私語(yǔ)。

我去花園摘月光果時(shí)，會(huì)聽(tīng)見(jiàn)花叢后面?zhèn)鱽?lái)“她就是那個(gè)……”的議論；我跟著外祖父參加宴會(huì)時(shí)，長(zhǎng)老們看我的眼神，像在看一件不該放在這里的東西；有次一個(gè)小**故意撞掉我的冰雕，還笑著說(shuō)：“沒(méi)人要的小**，做的東西也是歪瓜裂棗?！?br>
我學(xué)會(huì)了假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)看見(jiàn)。

我會(huì)搶阿寶舅舅的糖糕，吃得滿臉都是；會(huì)纏著林萱姑姑給我梳辮子，扎上五顏六色的絲帶；會(huì)在外祖父批閱奏折時(shí)，把他的銀發(fā)編成小辮子，再插上朵魔花。

他們看著我的時(shí)候，眼睛里的溫柔像要溢出來(lái)，我就笑著鬧著，把那些難聽(tīng)的話都藏進(jìn)心里最深的地方，像藏起一塊見(jiàn)不得光的冰。

只是在夜里，我會(huì)摸著脖子上的象牙項(xiàng)鏈發(fā)呆。

項(xiàng)鏈被我焐得溫?zé)幔厦婵讨摹霸隆弊直幻霉饣?br>
我會(huì)想起侍女們的話，想起小**的笑，想起媽媽模糊的影子。

眼淚會(huì)悄悄掉下來(lái)，打在項(xiàng)鏈上，發(fā)出很小的聲音。

我不敢哭出聲，怕吵醒隔壁的林萱姑姑，怕她又要抱著我嘆氣。

石堡的壁爐還在燒著，狐裘襖依舊暖和，糖糕還是那么甜。

可我知道，有些東西不一樣了。

就像外祖父書(shū)房里的冰雕，看著晶瑩剔透，里面卻凍著一顆發(fā)疼的心