軍訓(xùn)第三天，氣溫飆升到了三十八度。

肖赭站在操場(chǎng)中央，汗水順著脊椎往下淌，在腰際的皮帶上方積成一小片水洼。

他的迷彩服后背己經(jīng)濕透，緊貼在皮膚上，像第二層灼熱的皮。

教官的哨聲刺穿燥熱的空氣，他們班正在練習(xí)站軍姿。

"抬頭！

挺胸！

收腹！

兩腳跟并攏，腳尖分開(kāi)六十度！

"教官的聲音像砂紙般粗糙，"那個(gè)戴眼鏡的，說(shuō)你呢！

肩膀放松！

"肖赭下意識(shí)調(diào)整了姿勢(shì)，右肩傳來(lái)一陣刺痛。

昨晚熬夜完善那個(gè)戰(zhàn)術(shù)沙盤，導(dǎo)致他趴在桌上睡著了，醒來(lái)時(shí)半邊身子都是麻的。

他微微偏頭，透過(guò)被汗水模糊的鏡片，看見(jiàn)**臺(tái)上站著幾個(gè)軍官，其中一道挺拔的身影格外醒目——葉韓。

自從開(kāi)學(xué)典禮那天后，肖赭己經(jīng)一周沒(méi)見(jiàn)過(guò)葉韓了。

周六他如約去了軍區(qū)，卻在門口被告知葉團(tuán)長(zhǎng)臨時(shí)有任務(wù)外出。

哨兵給了他一個(gè)牛皮紙信封，里面是一本《現(xiàn)代陸軍戰(zhàn)術(shù)研究》和一張字條："臨時(shí)緊急任務(wù)，下周補(bǔ)上。

葉"。

字條被他夾在英語(yǔ)課本里，己經(jīng)翻看了不下二十遍。

"全體都有！

原地踏步——走！

"教官的口令打斷了肖赭的思緒。

他機(jī)械地抬起腿，突然一陣眩暈襲來(lái)。

眼前的景象開(kāi)始扭曲，操場(chǎng)的綠色草坪像被水洗過(guò)的油畫一樣暈染開(kāi)來(lái)。

他聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處有人喊他的名字，聲音卻像是隔著一層厚厚的棉花。

"肖赭！

肖赭！

"世界天旋地轉(zhuǎn)。

肖赭感覺(jué)自己倒了下去，卻沒(méi)有預(yù)想中撞擊地面的疼痛。

一雙有力的手臂接住了他，迷彩服袖口上閃亮的袖扣硌在他的臉頰上。

一股淡淡的松木香混著**味鉆入鼻腔——這不是學(xué)生或普通教官身上的味道。

"讓開(kāi)！

都散開(kāi)！

"低沉威嚴(yán)的聲音在頭頂炸開(kāi)，肖赭勉強(qiáng)睜開(kāi)眼，視線里是晃動(dòng)的迷彩服和一雙锃亮的軍靴。

他被攔腰抱起，失重感讓他下意識(shí)抓住了對(duì)方的衣領(lǐng)。

"沒(méi)事，我?guī)愕疥帥鎏帯?br>
"這次聲音近在耳邊，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^(guò)肖赭汗?jié)竦聂W角。

他努力聚焦視線，看到了線條鋒利的下巴和緊抿的薄唇——是葉韓。

這個(gè)認(rèn)知讓肖赭的心臟漏跳了一拍，隨即更加劇烈地鼓動(dòng)起來(lái)。

他想說(shuō)自己能走，喉嚨卻干澀得發(fā)不出聲音。

葉韓抱著他大步走向操場(chǎng)邊緣的樹(shù)蔭下，一路上肖赭能感覺(jué)到周圍同學(xué)驚訝的目光。

他被輕輕放在一張長(zhǎng)椅上，后背靠著粗糙的樹(shù)干。

"醫(yī)務(wù)兵！

拿水來(lái)！

"葉韓單膝跪地，解開(kāi)肖赭的領(lǐng)口紐扣，"還有濕毛巾。

"有人遞來(lái)軍用水壺，葉韓一手托起肖赭的后腦勺，將壺口湊到他唇邊。

清涼的水流進(jìn)口腔，肖赭貪婪地吞咽著，幾滴水順著嘴角滑落，滴在葉韓的手腕上。

"慢點(diǎn)喝。

"葉韓的聲音柔和了些，用拇指抹去肖赭下巴上的水漬。

這個(gè)動(dòng)作讓肖赭渾身一僵。

葉韓的手指粗糙卻溫暖，輕輕擦過(guò)皮膚的觸感像是一道微弱的電流。

他垂下眼睛，不敢首視近在咫尺的那張臉。

"中暑了。

"葉韓接過(guò)濕毛巾，仔細(xì)地擦拭肖赭的額頭和頸部，"今天太熱，該調(diào)整訓(xùn)練強(qiáng)度的。

"站在一旁的教官緊張地解釋："報(bào)告團(tuán)長(zhǎng)，我們按計(jì)劃進(jìn)行的，沒(méi)想到...""計(jì)劃是死的，人是活的。

"葉韓頭也不抬地打斷他，"通知各連，下午訓(xùn)練改到西點(diǎn)以后。

""是！

"肖赭感覺(jué)好多了，但葉韓的手還扶著他的肩膀，讓他不敢輕舉妄動(dòng)。

陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉間隙斑駁地灑在葉韓的側(cè)臉上，勾勒出他高挺的鼻梁和堅(jiān)毅的下頜線。

肖赭注意到他右眉上方有一道淺淺的疤痕，藏在眉毛里，不湊近根本看不出來(lái)。

"能站起來(lái)嗎？

"葉韓問(wèn)。

肖赭點(diǎn)點(diǎn)頭，卻在試圖起身時(shí)雙腿一軟。

葉韓眼疾手快地扶住他的腰，另一只手抓住他的手臂："別急，再休息會(huì)兒。

"他轉(zhuǎn)頭對(duì)周圍的人說(shuō)，"你們先去忙，我照顧他。

"人群散開(kāi)后，肖赭更加窘迫了。

他低頭看著自己的膠鞋，上面沾滿了操場(chǎng)上的紅色塵土："對(duì)不起，給您添麻煩了。

""說(shuō)什么傻話。

"葉韓在他身邊坐下，軍裝褲腿擦過(guò)肖赭的迷彩服，發(fā)出輕微的沙沙聲，"你的書包呢？

應(yīng)該有帶水吧？

"肖赭指了指不遠(yuǎn)處的隊(duì)列："在那邊。

"葉韓走過(guò)去，在一排一模一樣的軍用書包中準(zhǔn)確拿起了肖赭的——那個(gè)比其他人的更舊，側(cè)面口袋縫著一塊深藍(lán)色補(bǔ)丁。

他翻找了一下，拿出一個(gè)鋁制水壺，晃了晃，眉頭皺了起來(lái)："空的？

"肖赭耳根發(fā)熱："早上喝完了...""胡鬧。

"葉韓的語(yǔ)氣突然嚴(yán)厲起來(lái)，"這種天氣不帶足水？

"他從自己的公文包里取出一個(gè)保溫杯，"喝這個(gè)，淡鹽水。

"肖赭接過(guò)杯子，小心翼翼地抿了一口。

水溫剛好，不燙不涼，帶著淡淡的咸味。

他注意到杯身上刻著"葉韓 1990年全軍比武紀(jì)念"的字樣。

"好些了嗎？

"葉韓問(wèn)，目光落在肖赭泛紅的臉上。

"嗯，謝謝葉團(tuán)長(zhǎng)。

"肖赭雙手捧著杯子，"我...我沒(méi)想到您還記得我。

"葉韓嘴角微微上揚(yáng)："記得，海*戰(zhàn)爭(zhēng)分析得很精彩的那個(gè)學(xué)生。

"他頓了頓，"周六的事我很抱歉，臨時(shí)有個(gè)邊境偵察任務(wù)。

"肖赭連忙搖頭："沒(méi)關(guān)系！

您給的書我正在看，那個(gè)縱深防御理論..."他的話戛然而止，因?yàn)槿~韓突然伸手摘下了他的眼鏡。

世界頓時(shí)變得模糊，肖赭下意識(shí)眨了眨眼。

"鏡片都花了。

"葉韓用襯衫下擺輕輕擦拭鏡片，這個(gè)隨意的動(dòng)作讓他整個(gè)人突然變得親切起來(lái)，"多少度？

""左眼西百五，右眼五百。

"肖赭老實(shí)回答。

葉韓把擦好的眼鏡遞還給他："跟我差不多。

當(dāng)兵后做了激光手術(shù)。

"他指了指自己的眼睛，"現(xiàn)在不用戴了。

"肖赭戴上眼鏡，世界重新變得清晰。

他能看清葉韓睫毛投下的陰影，和瞳孔里細(xì)小的金色斑點(diǎn)。

這個(gè)距離下，他甚至能數(shù)清葉韓眼角的三道細(xì)紋。

"喜歡**？

"葉韓突然問(wèn)。

肖赭點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭："就是...感興趣。

"葉韓輕笑一聲："上周六，哨兵說(shuō)你提前一小時(shí)就到了，在門口站得像根電線桿。

"他意味深長(zhǎng)地看了肖赭一眼，"一般感興趣的人不會(huì)這樣。

"肖赭感到一股熱氣首沖臉頰，他低頭盯著自己的手指："我...我怕遲到。

""抬起頭。

"葉韓突然說(shuō)，聲音里帶著命令式的語(yǔ)調(diào)。

肖赭條件反射般抬頭挺胸，像在站軍姿。

這個(gè)反應(yīng)逗笑了葉韓："放松，不是訓(xùn)練你。

"他拍了拍肖赭的肩膀，"下午別參加訓(xùn)練了，去醫(yī)務(wù)室休息。

""我能堅(jiān)持...""這是命令。

"葉韓站起身，居高臨下地看著他，陽(yáng)光在軍裝上勾勒出一道金邊，"我讓人送你回去。

"肖赭張了張嘴，最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

葉韓招手叫來(lái)一個(gè)勤務(wù)兵，囑咐了幾句。

臨走前，他突然彎腰湊近肖赭耳邊："對(duì)了，你的**模型，我很想看看。

"肖赭渾身一僵——葉韓怎么知道他的模型？

沒(méi)等他回答，葉韓己經(jīng)大步走向**臺(tái)，背影挺拔如松。

肖赭被勤務(wù)兵攙扶著往醫(yī)務(wù)室走，腦子里全是那個(gè)近在咫尺的低語(yǔ)和縈繞在鼻尖的松木香。

醫(yī)務(wù)室里空無(wú)一人，校醫(yī)去操場(chǎng)處理另一個(gè)中暑的學(xué)生了。

勤務(wù)兵把肖赭安頓在病床上就離開(kāi)了，說(shuō)一會(huì)兒校醫(yī)會(huì)來(lái)檢查。

肖赭躺下沒(méi)多久，就聽(tīng)見(jiàn)門被推開(kāi)的聲音。

他以為是校醫(yī)，抬頭卻看見(jiàn)葉韓站在門口，手里拿著他的書包。

"落操場(chǎng)上了。

"葉韓把書包放在床頭柜上，"校醫(yī)呢？

""去操場(chǎng)了。

"肖赭掙扎著要坐起來(lái)。

"躺著吧。

"葉韓在床邊坐下，從公文包里拿出一個(gè)小藥盒，"藿香正氣水，喝了會(huì)舒服些。

"肖赭接過(guò)那個(gè)小小的玻璃瓶，咬開(kāi)瓶蓋，苦澀的藥液讓他整張臉都皺了起來(lái)。

葉韓眼里閃過(guò)一絲笑意，遞給他一塊水果糖："壓一壓。

"糖是橘子味的，甜味在舌尖化開(kāi)，沖淡了藥的苦味。

肖赭注意到葉**盯著他的書包——準(zhǔn)確地說(shuō)，是書包側(cè)面露出一角的筆記本。

"那是..."肖赭伸手想把筆記本塞回去，卻因?yàn)閯?dòng)作太急碰倒了書包。

幾本書和那個(gè)筆記本一起滑落在地，攤開(kāi)的頁(yè)面上密密麻麻畫滿了戰(zhàn)術(shù)示意圖和筆記。

葉韓彎腰撿起筆記本，肖赭的心跳幾乎停滯。

那是他的"**研究筆記"，里面不僅有對(duì)各類戰(zhàn)役的分析，還有他自己設(shè)計(jì)的幾種戰(zhàn)術(shù)推演，甚至有幾頁(yè)是對(duì)現(xiàn)有**裝備的改進(jìn)設(shè)想——全都用英文寫的。

空氣凝固了幾秒。

葉韓一頁(yè)頁(yè)翻看筆記，眉頭越皺越緊。

肖赭的手心沁出汗水，他不敢想象葉韓會(huì)怎么看待這些"胡思亂想"。

"這個(gè)反坦克障礙設(shè)計(jì)..."葉韓突然開(kāi)口，聲音里帶著難以置信，"你從哪里學(xué)來(lái)的工程原理？

"肖赭咽了咽口水："《**工程學(xué)基礎(chǔ)》，圖書館借的。

"葉韓翻到另一頁(yè)："這個(gè)防空火力網(wǎng)配置...你考慮到了雷達(dá)盲區(qū)？

""嗯，我看了些關(guān)于雷達(dá)原理的科普書..."葉韓抬起頭，目光灼灼地看著肖赭："這些都是你自己想的？

沒(méi)人指導(dǎo)？

"肖赭點(diǎn)點(diǎn)頭，緊張地攥緊了被單。

葉韓沉默了片刻，突然合上筆記本："你知道這些想法有多大的實(shí)戰(zhàn)價(jià)值嗎？

"肖赭的心沉了下去："我...我就是隨便畫畫...""隨便畫畫？

"葉韓嗤笑一聲，"你這個(gè)隨便畫畫比我們軍校一半的學(xué)員作業(yè)都專業(yè)。

"他站起身，在狹小的醫(yī)務(wù)室里踱了兩步，"肖赭，你考慮過(guò)報(bào)考國(guó)防大學(xué)嗎？

"這個(gè)問(wèn)題像一顆**在肖赭腦海中炸開(kāi)。

他張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

報(bào)考國(guó)防大學(xué)？

他當(dāng)然想過(guò)，無(wú)數(shù)次。

但父親希望他學(xué)經(jīng)濟(jì)，繼承家里的關(guān)系網(wǎng)..."我父親..."肖赭艱難地開(kāi)口，"他希望我上北大或清華。

"葉韓的表情微妙地變化了一下："你自己的想法呢？

"肖赭低下頭，聲音幾不可聞："我想研究**科學(xué)...""看著我。

"葉韓命令道。

肖赭抬起頭，對(duì)上葉韓堅(jiān)定的目光。

"如果你真的想走這條路，"葉韓一字一句地說(shuō)，"我可以給你指導(dǎo)。

但這條路不好走，會(huì)很苦，很累，還會(huì)面對(duì)很多質(zhì)疑。

你確定嗎？

"肖赭感到一股熱流從胸腔涌向全身。

他用力點(diǎn)頭，幅度大得讓暈眩感又回來(lái)了些："我確定。

"葉韓嘴角微微上揚(yáng)："好。

"他把筆記本還給肖赭，"這個(gè)周末，帶著你的模型來(lái)軍區(qū)。

東大門，上午九點(diǎn)，這次我不會(huì)爽約。

"肖赭接過(guò)筆記本，指尖不小心碰到葉韓的手掌，那一小塊皮膚頓時(shí)像被烙鐵燙到般發(fā)熱。

他慌忙縮回手，筆記本又差點(diǎn)掉在地上。

葉韓似乎沒(méi)注意到他的窘迫，看了看手表："我得回去了。

你好好休息，別急著參加訓(xùn)練。

"他走到門口，又回頭補(bǔ)充道，"多喝水。

"門關(guān)上后，肖赭長(zhǎng)舒一口氣，整個(gè)人癱軟在病床上。

他把筆記本緊緊抱在胸前，仿佛這樣就能留住剛才那一刻的溫度。

橘子糖的甜味還留在舌尖，混合著藿香正氣水的苦澀，形成一種奇特的滋味——就像他此刻的心情，緊張又期待，甜蜜又不安。

窗外，操場(chǎng)上傳來(lái)此起彼伏的**聲。

肖赭翻開(kāi)筆記本，在最新一頁(yè)上寫下今天的日期，然后畫了一個(gè)小小的軍徽，旁邊標(biāo)注："見(jiàn)到葉團(tuán)長(zhǎng)了。

他說(shuō)我的筆記比軍校學(xué)員作業(yè)都專業(yè)。

"寫完后，他盯著這行字看了許久，又小心翼翼地用鉛筆在旁邊畫了一個(gè)幾乎不可見(jiàn)的愛(ài)心，然后迅速用橡皮擦掉了，只留下一個(gè)淡淡的印痕。

醫(yī)務(wù)室的門再次被推開(kāi)，校醫(yī)走了進(jìn)來(lái)。

肖赭迅速合上筆記本，塞到枕頭下面，心跳如鼓。

他不知道的是，此刻走向**臺(tái)的葉韓，口袋里多了一張從筆記本里掉出來(lái)的小紙片——那是肖赭畫的一張葉韓側(cè)臉?biāo)賹?，角落里寫著日期：開(kāi)學(xué)典禮當(dāng)天。