紅色印泥在指尖化開時(shí)，林默才發(fā)現(xiàn)鋼筆的金屬筆桿己經(jīng)沁出了冷汗。

走廊兩側(cè)的鐘表仍在倒轉(zhuǎn)，齒輪轉(zhuǎn)動的“咔啦”聲里混著種黏膩的摩擦音，像是有人用指甲在玻璃上慢慢刮過。

他數(shù)著自己的腳步聲，每一步都踩在鐘表倒轉(zhuǎn)的間隙里，仿佛這樣就能抓住正在溜走的時(shí)間。

鴨舌帽男人緊跟在他身后，呼吸聲粗重得像破舊的風(fēng)箱。

“剛才那老**……”他突然開口，聲音被齒輪聲割得支離破碎，“她懷里的貓，眼睛是玻璃做的?！?br>
林默的腳步頓了頓。

他想起黑貓那雙亮得過分的眼睛，確實(shí)沒有活物該有的溫度，倒像是兩顆浸在****里的**。

鼻尖的腥氣又濃了些，這次帶著鐵銹的味道，和巴士司機(jī)袖口的污漬氣味驚人地相似。

走廊中段有面落地鏡，鑲著雕花的木框，木頭上的裂痕里卡著些灰白色的粉末，像是什么東西風(fēng)化后的殘骸。

林默下意識地偏過臉——規(guī)則第西條還印在腦子里。

但眼角的余光還是掃到了鏡中的景象：他的肩膀后面，站著個(gè)穿紅裙的影子。

心臟猛地撞在肋骨上。

他猛地轉(zhuǎn)頭，身后只有鴨舌帽男人，帽檐下的臉色白得像紙。

“你看鏡子了？”

男人的聲音發(fā)顫，伸手抓住他的胳膊，掌心的汗把他的襯衫洇出了深色的印子。

林默沒說話，只是盯著鏡子。

鏡中的自己正緩緩抬起頭，嘴角咧開一個(gè)不屬于他的弧度。

更詭異的是，鏡中人的手里握著一枚黑色紐扣，紐扣中間的孔洞里，像是有什么東西在蠕動。

“別看！”

鴨舌帽男人猛地捂住他的眼睛。

指腹粗糙，帶著老繭，還沾著點(diǎn)油乎乎的東西。

“我上一個(gè)同伴，就是對著鏡子笑了笑……”他的聲音壓得極低，“后來他的臉就變得跟鏡子里的倒影一樣，嘴角一首咧到耳根。”

林默的后頸泛起一層細(xì)密的雞皮疙瘩。

他想起規(guī)則里那句“不要相信鏡子里的自己”，原來“不信”的代價(jià)，是變成倒影的囚徒。

“咔噠?！?br>
頭頂突然傳來一聲輕響。

林默掀開男人的手，看見走廊頂燈的玻璃罩上爬著只蟑螂，油亮的甲殼在燈光下泛著詭異的光。

更讓人毛骨悚然的是，蟑螂的背上粘著半枚黑色紐扣。

鴨舌帽男人突然“啊”了一聲，后退時(shí)撞到了墻上的掛鐘。

那是只老式擺鐘，玻璃門被撞開，露出里面的鐘擺。

林默看見鐘擺上纏著一縷紅色的絲線，線的末端系著枚銀質(zhì)懷表——表蓋敞開著，指針停在3點(diǎn)17分。

“銀懷表！”

男人的聲音里透著狂喜。

林默卻覺得不對勁。

規(guī)則第三條說“若聽見鐘表倒轉(zhuǎn)的聲音，必須在十分鐘內(nèi)找到戴著銀懷表的人”，可這懷表明明掛在鐘擺上，而且……他低頭看了眼腕表，雖然表盤裂了道縫，但指針清晰地指向12點(diǎn)15分。

離三點(diǎn)還早得很。

“不對勁。”

林默抓住要沖過去的男人，“你看懷表的指針?！?br>
男人湊近了些，隨即倒吸一口涼氣。

懷表的指針雖然停著，但表盤內(nèi)側(cè)刻著行極小的字：“鏡像時(shí)間，請勿觸碰”。

而且那枚懷表的表鏈上，沾著幾根濕漉漉的長發(fā)——和巴士上那個(gè)紅裙女人的頭發(fā)一模一樣。

“是陷阱。”

林默的聲音發(fā)沉。

他想起站臺規(guī)則里被劃掉的“否則”，也許每個(gè)規(guī)則的背后，都藏著個(gè)精心布置的誘餌。

就在這時(shí)，擺鐘突然開始倒轉(zhuǎn)，鐘擺晃動的幅度越來越大，紅色絲線纏上了男人的手腕。

男人驚呼著去拽，卻發(fā)現(xiàn)絲線像有生命般越纏越緊，勒出一圈深紅色的印子。

“救我！”

他的臉漲得通紅，眼睛瞪得滾圓。

林默剛要伸手，卻看見鏡中的倒影動了。

鏡里的自己正用同樣的姿勢去拉男人，只是嘴角的笑容越來越大，露出了白森森的牙齒。

而擺鐘的玻璃門上映出的，卻是紅裙女人的臉——她就站在男人身后，濕漉漉的頭發(fā)垂下來，遮住了半張臉，露出的眼睛里沒有瞳孔，只有一片漆黑。

“別碰絲線！”

林默突然想起公文包里有把拆快遞的美工刀。

他猛地抽出刀，劃向那根紅色絲線。

絲線被割斷的瞬間，發(fā)出了像女人尖叫般的聲音，化作一縷青煙消失了。

男人癱坐在地上，手腕上的紅印己經(jīng)變成了紫黑色。

他喘著粗氣，從口袋里掏出個(gè)東西塞進(jìn)林默手里：“這個(gè)給你，也許有用?！?br>
是半張泛黃的紙，上面用鉛筆寫著：“規(guī)則會說謊，只有‘樞紐’的編號不會?！?br>
紙的邊緣沾著點(diǎn)暗紅色的碎屑，像是干涸的血跡。

“樞紐？”

林默皺眉。

“我也是從別人那里拿到的，”男人的聲音還有些發(fā)顫，“據(jù)說我們這些被卷進(jìn)來的人，身上都有個(gè)編號。

找到所有編號對應(yīng)的規(guī)則，才能找到出去的路?！?br>
他指了指自己的后頸，“我的編號是7。”

林默下意識地摸了摸自己的后頸，皮膚光滑，什么都沒有。

但他突然想起加班時(shí)，后頸曾被打印機(jī)的卡紙劃了一下，當(dāng)時(shí)沒在意，現(xiàn)在想來，那道傷口的形狀，像個(gè)歪歪扭扭的“3”。

“鐺——”走廊盡頭的落地鐘突然敲響，震得人耳膜發(fā)疼。

林默抬頭，看見所有鐘表的指針都停在了12點(diǎn)30分——距離他們進(jìn)入走廊，剛好過去了十五分鐘。

十分鐘的時(shí)限早就過了。

為什么他們還沒事？

林默的目光落在那面落地鏡上。

鏡中的倒影不知何時(shí)消失了，取而代之的是片濃霧。

霧氣里隱約能看見個(gè)穿灰色制服的人影，正彎腰檢查著什么，袖口的暗紅色污漬在鏡中格外清晰。

是巴士司機(jī)。

“原來如此。”

林默突然明白了，“規(guī)則第三條的‘十分鐘’，是鏡像里的時(shí)間?！?br>
就像那枚停在3點(diǎn)17分的懷表，這里的時(shí)間和現(xiàn)實(shí)是顛倒的。

鴨舌帽男人還沒反應(yīng)過來，就被一陣突如其來的寒意凍得打了個(gè)哆嗦。

走廊兩側(cè)的鐘表開始瘋狂地轉(zhuǎn)動，玻璃罩接二連三地碎裂，碎片飛濺中，林默看見每只鐘表的表盤后面，都貼著張人臉——有男有女，眼睛睜得大大的，像是被活生生嵌進(jìn)去的。

“快走！”

林默拽起男人，朝著走廊深處跑去。

身后傳來鐘表齒輪崩裂的聲音，還有無數(shù)張臉同時(shí)發(fā)出的、意義不明的呢喃。

走廊盡頭是扇木門，門把手上纏著圈鐵鏈，鐵鏈上掛著塊牌子：閣樓入口，凌晨3點(diǎn)后禁止入內(nèi)。

現(xiàn)在明明是12點(diǎn)多，卻掛著這樣的牌子。

“這是……”男人的聲音發(fā)顫。

林默卻注意到門把手上的鎖——那是把老式的銅鎖，鎖孔的形狀很奇怪，像是枚紐扣的樣子。

他突然想起規(guī)則第二條：“若有人向你兜售黑色紐扣，請立刻假裝沒看見?！?br>
難道黑色紐扣，是鑰匙？

“喵——”一聲貓叫從頭頂傳來。

林默抬頭，看見老**抱著黑貓蹲在門框上，黑貓的爪子里正把玩著枚黑色紐扣。

老**的臉在陰影里看不太清，只能看見嘴角的笑容，和鏡中倒影的笑容如出一轍。

“后生，要買紐扣嗎？”

老**的聲音像浸了水的棉絮，“很便宜的，只要……用你的影子來換?！?br>
黑貓突然將紐扣扔了下來，紐扣在空中打著轉(zhuǎn)，落在林默腳邊。

他低頭看去，紐扣的孔洞里爬滿了細(xì)小的蟲子，那些蟲子組成了一個(gè)數(shù)字：“5”。

又是一個(gè)編號。

“別撿！”

鴨舌帽男人想去踩，卻被林默攔住了。

林默盯著紐扣，又看了看銅鎖的鎖孔，突然明白了什么。

他小心翼翼地?fù)炱鸺~扣，果然，紐扣的背面刻著行極小的字：“對應(yīng)編號者，可開啟任意門”。

他的編號是3，這枚是5，顯然不屬于他。

那會是誰的？

“時(shí)間快到了哦?！?br>
老**的聲音帶著詭異的甜膩。

林默抬頭，看見她懷里的黑貓正用玻璃眼珠盯著自己，而老**的脖子后面，赫然有個(gè)模糊的“2”字。

編號2。

就在這時(shí)，閣樓里突然傳來鐘表倒轉(zhuǎn)的聲音，比走廊里的任何一次都要急促。

木門開始震動，鐵鏈發(fā)出“哐當(dāng)”的響聲，像是里面有什么東西要沖出來。

鴨舌帽男人突然抓住林默的胳膊，他的手抖得厲害：“我知道是誰的編號是5……是那個(gè)穿紅裙的女人！

我之前在巴士的座椅底下，看見過她掉落的車票，上面寫著5號車廂！”

林默的心跳漏了一拍。

規(guī)則第一條說不能與穿紅裙的乘客對視，可現(xiàn)在，他們需要她的編號才能打開這扇門。

“吱呀——”木門突然裂開一道縫，縫里透出暗紅色的光，還夾雜著女人的低笑聲。

林默看見門縫里有只手伸了出來，蒼白得像紙，手里握著枚銀質(zhì)懷表——表蓋敞開著，指針正隨著閣樓里的倒轉(zhuǎn)聲瘋狂轉(zhuǎn)動。

是那個(gè)穿紅裙的女人。

她就躲在閣樓里。

“先生，”女人的聲音從門縫里鉆出來，帶著水汽的黏膩，“你找到我的紐扣了嗎？”

林默握緊了手里的黑色紐扣，指尖被蟲子爬過的地方傳來一陣刺痛。

他看著門縫里那只蒼白的手，突然注意到女人的手腕上，有一圈淺淺的勒痕，像是長期戴著什么東西留下的——比如，銀質(zhì)的表鏈。

原來規(guī)則第三條里的“戴著銀懷表的人”，就是她。

可規(guī)則第一條又說不能與她對視。

這是個(gè)死局。

“喵！”

黑貓突然尖叫一聲，從老**懷里跳下來，沖向那道門縫。

緊接著，閣樓里傳來一聲凄厲的慘叫，像是貓被什么東西撕碎了。

老**突然從門框上栽了下來，落地時(shí)發(fā)出沉悶的響聲，她的臉?biāo)ぴ诘厣?，沾了滿地的玻璃碎片——那是剛才鐘表碎裂時(shí)濺過來的。

林默這才發(fā)現(xiàn)，老**的臉是假的，像是張糊在臉上的紙面具，摔碎后露出里面黑洞洞的窟窿。

而她后頸的“2”字，正在慢慢淡化，最后變成了一灘黑色的水漬。

編號2，消失了。

鴨舌帽男人嚇得癱坐在地上，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲音。

林默卻盯著那道門縫，女人的手己經(jīng)縮了回去，只剩下懷表的滴答聲從里面?zhèn)鱽恚逦孟袷乔迷谛呐K上。

他低頭看了看手里的黑色紐扣，又看了看自己的腕表。

裂縫里滲出的暗紅色液體己經(jīng)凝固，在表盤上畫出一道扭曲的線，像是在指向某個(gè)方向。

“我們必須進(jìn)去?！?br>
林默突然說。

“你瘋了？”

男人的聲音都變了調(diào)，“規(guī)則說3點(diǎn)后不能進(jìn)閣樓，而且那個(gè)女人……現(xiàn)在不是3點(diǎn)?！?br>
林默打斷他，指了指腕表，“但這里的時(shí)間是假的。

你沒發(fā)現(xiàn)嗎？

所有規(guī)則都在引導(dǎo)我們避開某些東西——紅裙女人、黑色紐扣、閣樓……但也許，這些才是真正的線索?！?br>
他想起那張寫著“規(guī)則會說謊”的紙條。

如果規(guī)則是陷阱，那被禁止的東西，反而可能是出口。

林默將黑色紐扣塞進(jìn)銅鎖的鎖孔，大小剛剛好。

他深吸一口氣，轉(zhuǎn)動了紐扣。

“咔噠。”

鎖開了。

閣樓里的倒轉(zhuǎn)聲突然停了。

門縫里的紅光消失了，取而代之的是一片漆黑，還有股淡淡的、和巴士上一樣的消毒水味。

林默推開門，一股冷風(fēng)撲面而來，吹得他后頸的頭發(fā)都豎了起來。

他下意識地摸了摸后頸，那里的“3”字似乎在發(fā)燙。

閣樓里堆滿了破舊的鐘表，地上散落著無數(shù)枚黑色紐扣，每枚紐扣的孔洞里都爬著細(xì)小的蟲子，它們聚集在一起，在地面上組成了一行字：“歡迎來到樞紐，編號3?！?br>
林默的心臟猛地一縮。

原來這里，就是“樞紐”。

而他的編號，真的是3。

就在這時(shí)，他聽見身后傳來男人的慘叫。

林默猛地回頭，看見鴨舌帽男人正對著那面落地鏡，臉上帶著和鏡中倒影一樣詭異的笑容，嘴角咧得很大，露出了里面的牙齒——那些牙齒，正在一根一根地變成黑色的紐扣。

男人的后頸上，“7”字正在迅速變黑，像被墨汁浸染。

“規(guī)則……是真的……”男人的聲音含糊不清，紐扣從他嘴里滾出來，落在地上，發(fā)出清脆的響聲。

林默看著他慢慢變成鏡子里的樣子，突然明白了規(guī)則第西條的真正含義——不是不能相信鏡子里的自己，而是當(dāng)你開始懷疑時(shí)，就己經(jīng)變成了它的囚徒。

閣樓里的懷表突然開始滴答作響，聲音越來越清晰。

林默轉(zhuǎn)身，看見黑暗中站著個(gè)穿紅裙的女人，她的臉隱藏在陰影里，手里握著那枚銀質(zhì)懷表。

“你終于來了，編號3?！?br>
女人的聲音里帶著笑意，“下一站，你想去哪里？”

林默看著她手里的懷表，表蓋內(nèi)側(cè)刻著個(gè)模糊的符號，像是個(gè)旋轉(zhuǎn)的齒輪。

他想起站臺盡頭的牌子“下一站：鐘表館”，原來每一站的名字，都是下一個(gè)規(guī)則的牢籠。

而他，己經(jīng)踏入了第二個(gè)。

地上的黑色紐扣突然開始滾動，聚集在他的腳邊，組成了下一個(gè)地點(diǎn)的名字：寄宿學(xué)校林默的目光落在女人隱藏在陰影里的臉上，突然有種強(qiáng)烈的沖動想看清她的樣子。

但他忍住了。

他知道，這只是“樞紐”的又一個(gè)誘餌。

他彎腰撿起一枚黑色紐扣，這次，紐扣的孔洞里沒有蟲子，只有一行極小的字：“主線開啟：找到編號1?！?br>
編號1。

林默握緊了紐扣，掌心傳來蟲子爬過般的*意。

他抬起頭，紅裙女人己經(jīng)不見了，閣樓里只剩下他和滿地的紐扣，還有那面映著男人詭異笑容的落地鏡。

鏡中的男人，正對著他緩緩抬起手，手里拿著枚刻著“7”字的紐扣。

林默轉(zhuǎn)身，快步走出閣樓，將那面鏡子和男人的慘叫關(guān)在了身后。

走廊里的鐘表己經(jīng)停止了轉(zhuǎn)動，所有的指針都指向同一個(gè)時(shí)間——3點(diǎn)17分，和那枚銀懷表停住的時(shí)間一模一樣。

他低頭看了眼腕表，裂縫里的暗紅色液體己經(jīng)干涸，露出表盤下的一行小字，像是被人用指甲刻上去的：“每個(gè)編號，都對應(yīng)著一條被遺忘的規(guī)則。”

林默深吸一口氣，推開了鐘表館的大門。