消毒水氣味混著現(xiàn)磨咖啡香在茶水間游蕩，桑云止握著馬克杯的指節(jié)發(fā)白。

玻璃倒影里，閨蜜白向安的無名指正慢慢湊近一枚閃著冷光的鉆戒 —— 那是前男友廣林吉第三次求復(fù)合，戒指款式和三年前劈腿時(shí)送的一模一樣。

"向安，你忘了他上周還在酒局上..." 她突然開口，卻在對(duì)方抬頭時(shí)卡殼。

廣林吉的手掌己經(jīng)覆上白向安手背，鉆石切割面折射的光刺痛她視網(wǎng)膜，像極了三個(gè)月前在停車場(chǎng)撞見這對(duì)狗男女時(shí)的場(chǎng)景。

喉間泛起酸意，桑云止轉(zhuǎn)身想逃，撞進(jìn)一片帶著雪松氣息的陰影里。

深灰定制西裝的第二顆紐扣擦過她鼻尖，抬眼便是楚聞?dòng)罾滟南骂M線 —— 那個(gè)傳說中能把差旅費(fèi)報(bào)銷單退回七次的財(cái)務(wù)副總監(jiān)，此刻正用指腹摩挲著平板邊緣，眼神像在審核一份漏洞百出的報(bào)表。

電梯叮的一聲在遠(yuǎn)處響起，廣林吉的 "嫁給我" 即將出口。

三年前閨蜜在生日宴上發(fā)現(xiàn)這枚戒指時(shí)，指尖還沾著沒擦干凈的奶油；三個(gè)月前停車場(chǎng)里，這枚戒指在監(jiān)控錄像里閃過的光斑，曾讓白向安的眼淚砸在瀝青地面上碎成八瓣。

桑云止突然意識(shí)到，此刻若不做點(diǎn)什么，閨蜜又要走進(jìn)同一個(gè)鋪滿玫瑰卻暗藏陷阱的騙局。

桑云止鬼使神差地踮起腳，草莓色口紅精準(zhǔn)印上楚聞?dòng)畹拇浇恰?br>
他的身體瞬間繃緊，平板邊緣在掌心壓出紅痕，卻在白向安的吸氣聲中，長(zhǎng)臂一伸將她撈進(jìn)懷里。

"介紹一下，" 他的指尖扣住她腰窩，體溫透過薄襯衫傳來，"我是桑桑男朋友。

" 尾音落在 "桑桑" 時(shí)，指腹輕輕碾過她后腰的敏感點(diǎn)，像在測(cè)試某個(gè)數(shù)據(jù)模型的參數(shù)。

桑云止大腦死機(jī)了三秒。

這是她第一次近距離看楚聞?dòng)睿航廾谘巯峦冻龅戆愕年幱埃斫Y(jié)隨著說話輕輕滾動(dòng)，鎖骨下方隱約有顆淺紅的痣，藏在襯衫領(lǐng)口里若隱若現(xiàn)。

而他望向白向安的眼神，比看報(bào)銷單時(shí)多了三分溫度，像在演繹某種名為 "男友" 的角色扮演。

"你、你好..." 白向安的鉆戒還懸在半空，廣林吉的表情從震驚轉(zhuǎn)為鐵青。

桑云止突然找回自己的聲音，指尖無意識(shí)地攥緊楚聞?dòng)畹奈餮b下擺："我們上周在... 在環(huán)球金融中心的旋轉(zhuǎn)餐廳約會(huì)，他給我挑的牛排是三分熟，配的是...""夏布利特級(jí)園干白。

" 楚聞?dòng)钐嫠舆^話頭，拇指摩挲著她腰側(cè)的蝴蝶骨，"桑桑對(duì)黑胡椒過敏，所以主廚特意換了玫瑰鹽。

" 他轉(zhuǎn)向廣林吉，鏡片后的眸光冷下來，"聽說你上周在金茂大廈的酒局，讓向安替你擋了八杯威士忌？

"茶水間的掛鐘滴答作響。

桑云止聞到楚聞?dòng)铑I(lǐng)口若有若無的雪松味，混著自己口紅的草莓香，在兩人交疊的體溫間發(fā)酵。

她后知后覺地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)傳聞中比 AI 更冷酷的財(cái)務(wù)總監(jiān)，此刻正用只有兩人能聽見的聲音，在她耳邊低語(yǔ)："現(xiàn)在松開我的西裝，或者繼續(xù)抓著 —— 你的睫毛在發(fā)抖，是合格的戀愛反應(yīng)。

"廣林吉摔門而去的聲音驚醒了她。

白向安的指尖還停在半空，鉆戒在燈光下泛著尷尬的光。

楚聞?dòng)钏砷_手，后退半步，指尖劃過平板屏幕："戀愛合同第一章：甲方楚聞?dòng)睿曳缴Ｔ浦?，有效期三個(gè)月。

"桑云止看著屏幕上的條款：每周三次公開約會(huì)，兩次肢體接觸（包括但不限于牽手、摟腰），一次朋友圈營(yíng)業(yè)。

違約金欄寫著 "襯衫干洗費(fèi)八千七，或每日追加一個(gè)吻"。

而楚聞?dòng)畹拇浇?，還留著她口紅的淡淡印記，像落在雪地上的草莓汁。

"你早就打算..." 她突然意識(shí)到，這個(gè)男人在被強(qiáng)吻時(shí)，竟能立刻掏出擬好的合同，甚至連她的過敏史都了如指掌。

他的鏡片反著光，看不出情緒，只有指腹輕輕蹭過自己唇角，將殘留的口紅抹得更開。

"電梯監(jiān)控顯示，你上周在 17 樓走廊，盯著我的背影看了西十七秒。

" 楚聞?dòng)詈仙掀桨?，聲音恢?fù)成晨會(huì)時(shí)的冷冽，"現(xiàn)在有兩個(gè)選擇：簽合同，或者讓向安知道，你剛才的吻，心跳加速了 120 次 / 分。

"茶水間的空調(diào)突然發(fā)出嗡鳴。

桑云止望著他西裝上自己的指紋，想起上個(gè)月在會(huì)議室，這個(gè)男人曾用紅筆圈出她方案里的 0.3% 數(shù)據(jù)誤差，此刻卻在替她圓一個(gè)荒謬的謊言。

她接過平板，指尖在簽名欄停頓半秒 —— 反正只是三個(gè)月的合約，等向安徹底死心，就可以結(jié)束這場(chǎng)荒唐的交易。

"成交。

" 她按下確認(rèn)鍵，屏幕彈出第一條待辦事項(xiàng)："第一次公開約會(huì)：今日 18:00，環(huán)球金融中心旋轉(zhuǎn)餐廳，著裝要求：女士穿紅色連衣裙（匹配口紅色號(hào) #307）。

"楚聞?dòng)钷D(zhuǎn)身時(shí)，她看見他指尖劃過自己唇角，將草莓色的印記抹得更開。

這個(gè)細(xì)節(jié)讓她突然想起，剛才接吻時(shí)，他的睫毛其實(shí)在劇烈顫動(dòng) —— 原來這個(gè)數(shù)據(jù)瘋子，也不是完全無動(dòng)于衷。

走出茶水間的瞬間，桑云止的手機(jī)震動(dòng)。

微信彈出白向安的消息："他看你的眼神，和廣林吉看我的不一樣。

" 她抬頭望向楚聞?dòng)畹谋秤?，西裝革履的男人正站在落地窗前打電話，陽(yáng)光穿過他的指尖，在地面投下細(xì)碎的光斑。

或許，這場(chǎng)始于強(qiáng)吻的契約戀愛，從一開始，就藏著比報(bào)表更復(fù)雜的公式。

而桑云止不知道的是，在楚聞?dòng)畹乃饺嗽票P里，新建文件夾的名稱是："桑云止銷冠剪報(bào)合集（2023-2025）"，最新文檔的修改時(shí)間，正是她剛才吻上他的那一秒。