醫(yī)院的天花板是灰白色的，頂燈晃得人眼睛發(fā)澀。

***感覺(jué)自己的意識(shí)在一點(diǎn)點(diǎn)飄遠(yuǎn)，像是壓在心口的一塊石頭終于落了地，卻又像是有什么東西——還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口，就要隨著他這口氣散掉了。

他今年三十八歲。

沒(méi)有老婆，沒(méi)有孩子，沒(méi)留下什么值得回憶的東西，除了那一身年少混出來(lái)的傷痕。

肝壞了，胃穿孔，腦子里還埋著一塊十五年前斗毆留下的血塊。

醫(yī)生說(shuō)他撐不了幾天，他自己心里清楚，今天就是頭七。

護(hù)士都懶得理他，病房空蕩蕩的，連個(gè)探視的人都沒(méi)有。

那幾個(gè)年紀(jì)輕點(diǎn)的小護(hù)士還偷偷說(shuō)他是“廢人”、“以前***的**”。

***聽(tīng)見(jiàn)了，也沒(méi)力氣吭聲。

他這輩子活得不值。

十八歲那年，他從學(xué)校里退了學(xué)，開(kāi)始跟著鎮(zhèn)上的“趙老虎”***。

打架、喝酒、收保護(hù)費(fèi)，**借***……年輕時(shí)候覺(jué)得自己橫、社會(huì)、大哥范兒，身邊姑娘也不少。

結(jié)果三十歲那年頂人罪進(jìn)了監(jiān)獄，一蹲就是西年，出來(lái)后人老珠黃，母親早就病死，妹妹改了姓嫁了外地，不再聯(lián)系他。

父親癌癥晚期，也沒(méi)看到他最后一眼。

***這一生，連個(gè)送終的人都沒(méi)有。

他到死都記得母親去世前的一句話：“你小時(shí)候多乖啊，怎么活成了現(xiàn)在這樣？”

那句“現(xiàn)在這樣”，像針一樣扎在他心頭。

也許人死了，真的會(huì)有回放。

他閉上眼的那一刻，腦子里全是自己十八歲那年逃課、***、在供銷(xiāo)社門(mén)口蹲著抽煙的畫(huà)面。

——“***，鎮(zhèn)上那幫人里，你最能打?！?br>
——“兄弟，出了事你先扛，錢(qián)我來(lái)出?！?br>
——“你別動(dòng)，他是我們這片最橫的崽兒。”

那些聲音像鼓點(diǎn)，轟得他腦袋嗡嗡作響。

十八歲那年，他退了學(xué)，第一天跟人去鎮(zhèn)上收保護(hù)費(fèi)，跟人打架，一拳打掉了別人三顆牙，成了“狠人”。

再后來(lái)，開(kāi)始**、喝酒、混事，成天想著怎么走捷徑，怎么“不吃虧”，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己早成了最吃虧的那一個(gè)。

二十多歲的時(shí)候，他被所謂的“兄弟”拉去頂罪，說(shuō)好出了監(jiān)獄兄弟接他、替他養(yǎng)娘，結(jié)果出來(lái)后，家散了、人沒(méi)了，兄弟早跑光。

他蹲了西年牢，回來(lái)后，家里連一口熱飯都吃不上。

母親咳了三年，最后病死在鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院的走廊上，身上穿的還是前年的棉衣。

父親晚年得了癌，躺了半年沒(méi)人照顧，最后是鄰居湊錢(qián)火化的。

妹妹……他最對(duì)不起的就是李雪。

那丫頭聰明，成績(jī)好，老師都說(shuō)她能考縣一中，甚至***上省師范。

但就是因?yàn)樗妨?**，被人上門(mén)逼債，那次她被人當(dāng)著村里人的面罵成“賭鬼的妹妹”，第二天就不去學(xué)校了。

初中還沒(méi)畢業(yè)，她就被家里親戚逼著嫁給了鎮(zhèn)上的一個(gè)二婚男人。

那男人脾氣不好，打她，罵她，沒(méi)孩子還懷疑她身體有問(wèn)題。

后來(lái)妹妹搬去了外地，改了姓，徹底斷了聯(lián)系。

他記得最后一次見(jiàn)她，是在母親頭七那天，妹妹來(lái)了一趟，站在靈堂門(mén)口，沒(méi)有進(jìn)來(lái)。

她只說(shuō)了一句話：“哥，我這輩子最怕的就是你。”

然后轉(zhuǎn)身走了，再?zèng)]回來(lái)。

***想起這句話，心臟像被人捏了一把。

這輩子……他到底是個(gè)什么東西？

什么混子、狠人、大哥，到了最后，還不是個(gè)連墳前燒紙都沒(méi)人來(lái)的笑話。

他沒(méi)能為母親買(mǎi)一次像樣的藥，眼睜睜看著她咳得氣喘，躺在炕上**。

他拖累了妹妹李雪，高中讀了一半，被迫輟學(xué)，早早嫁去隔壁鎮(zhèn)，后半生活得苦巴巴。

還有……林青青。

他到死都記不清，那年她在村口攔住他說(shuō)了什么話。

她眼圈紅著，看著他騎著二手摩托車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。

他沒(méi)回頭。

后來(lái)就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。

如果那時(shí)候不那么混……如果，能重來(lái)一次……下一秒，***眼前一黑。

不知過(guò)了多久，一陣鍋碗瓢盆的碰撞聲傳來(lái)，混雜著咳嗽聲，還有一股熱氣騰騰的玉米面粥味。

“咳、咳咳——咳咳咳咳……”女人的咳嗽聲有些熟悉，像是烙在記憶深處某個(gè)角落的碎片，一下子被人扯了出來(lái)。

***猛地睜開(kāi)眼，**一口氣坐了起來(lái)！

一時(shí)間天旋地轉(zhuǎn)，頭暈?zāi)垦！?br>
炕頭的墻皮剝落了**，角落里放著一雙破舊的解放鞋，腳邊是一條熟悉的土布被子，舊得發(fā)黃，甚至還有補(bǔ)丁。

他低頭看了看西周，這屋子就像用記憶一點(diǎn)點(diǎn)拼出來(lái)的模型，熟悉得發(fā)慌。

土炕邊是個(gè)舊木柜，柜門(mén)上還貼著一張“學(xué)雷鋒先進(jìn)分子”的獎(jiǎng)狀，發(fā)黃起卷，貼歪了一邊。

桌上有一只大搪瓷缸，紅花綠葉的那種，邊上掉了漆，里面泡著昨晚剩下的茶葉渣。

墻角放著一個(gè)雙喇叭收音機(jī)，灰撲撲的，天線歪著，偶爾自己響兩下“滋啦滋啦”，就像老爺爺咳嗽。

他看見(jiàn)一疊用塑料書(shū)皮包著的小人書(shū)，最上面一本是《鐵道***》，封面褪色但還整齊。

火盆邊吊著一掛辣椒干，屋里帶著點(diǎn)煙味、灰塵味，還有些辣味，刺鼻卻溫暖。

他記得這些味道——這是家，沒(méi)錯(cuò)。

窗戶上貼著一張“囍”字貼紙，己經(jīng)脫了角，隨著北風(fēng)嘩啦啦地抖動(dòng)。

耳邊是廚房里傳來(lái)的咳嗽聲，還有一個(gè)熟悉得幾乎讓他窒息的聲音：“李雪，幫娘把鍋蓋拿來(lái)——咳咳咳咳——鍋開(kāi)了！”

李雪？

是……妹妹？

他下意識(shí)地低頭看自己的手——細(xì)瘦、青筋暴起，沒(méi)有老年斑，沒(méi)有手術(shù)**，甚至連指節(jié)那塊多年前砍傷的疤痕都沒(méi)有！

他猛地轉(zhuǎn)頭看墻上的日歷。

1992年3月5日。

***整個(gè)人愣住了。

他……回來(lái)了？

真的回來(lái)了？

十八歲，1992年！

他記得清清楚楚，這一天，是他混入鎮(zhèn)上“趙老虎”的第一天。

那天開(kāi)始，他走上了一條徹底把自己毀掉的路。

是這一天！

“哈哈哈——”他忽然笑出聲來(lái)，眼角發(fā)酸，喉嚨像是堵著什么東西，壓得他喘不過(guò)氣。

老天爺真開(kāi)眼了，居然真的給了他一次機(jī)會(huì)。

這次，他絕不會(huì)再混下去！

這一次，他要活得有尊嚴(yán)，有家，有未來(lái)！

“娘！”

他大喊一聲，聲音因?yàn)榧?dòng)有些嘶啞。

廚房里傳來(lái)母親停頓了一下的動(dòng)靜，然后咳嗽著應(yīng)了一聲：“干啥？

你又發(fā)什么瘋？

還不起來(lái)干活！”

是娘，真的是娘！

***撲到窗前，看著院子里那個(gè)穿著舊棉襖的中年婦人正彎腰生火，眼角竟然濕了。

他記得母親就是在1996年得病去世的，那時(shí)候她還不到五十歲。

這一次……她還健在！

“馬上起來(lái)！

我給你端水！”

***一邊擦眼睛一邊笑。

母親被他嚇了一跳：“太陽(yáng)打西邊出來(lái)了，你今天這么殷勤？”

他笑著搖頭。

哪是太陽(yáng)打西邊出來(lái)了，是他從地獄里回來(lái)了一趟。

從今以后，他***，要重新做人！

他從土炕上爬下來(lái)，穿上一條己經(jīng)發(fā)白的秋褲，套上那條帶著補(bǔ)丁的褲子。

腳邊的布鞋己經(jīng)塌了后跟，他慢慢把腳塞進(jìn)去。

鞋里有點(diǎn)涼，地磚上更涼。

***坐在炕沿上，看著屋里熟悉得不能再熟悉的一切。

墻角擱著一個(gè)藍(lán)白相間的大搪瓷臉盆，邊沿掉漆的地方隱約還能看到前世母親的名字。

桌上那口老式熱水瓶“嘶嘶”響著，墻上掛著打補(bǔ)丁的棉衣，爐灶那邊偶爾傳來(lái)鍋碗碰撞聲，還有咳嗽。

他慢慢起身，推門(mén)出去。

院子里的黃狗——“旺財(cái)”——警惕地看著他，鼻子嗅了嗅，沒(méi)有像以前那樣汪汪亂叫。

主角彎腰拍了拍狗頭，黃狗才小心地?fù)u了搖尾巴。

清晨的風(fēng)吹在臉上帶著土腥味和點(diǎn)柴火香。

他站在院子中，整個(gè)人都有些恍惚。

耳邊傳來(lái)鄰居二嬸的聲音：“供銷(xiāo)社那邊又?jǐn)嘭浟?，那種能**P機(jī)的小電池，一天一個(gè)價(jià)！”

“電池？

缺貨？”

***愣了一下，心里猛地一震。

*P機(jī)、電池、收音機(jī)、耳機(jī)線……在那個(gè)年代，那就是“信息差套利”的黃金門(mén)類。

前世他懶得動(dòng)腦子，只顧著在村里混吃等死，根本沒(méi)想過(guò)靠這些賺過(guò)錢(qián)。

倒是鎮(zhèn)上幾個(gè)能動(dòng)腦的年輕人，光靠倒騰電池、香煙、牛仔褲，就把第一桶金滾成了金山銀山。

***心中猛然涌起一種興奮。

他回頭望著屋子，熱氣正從廚房窗戶那透出來(lái)，一縷縷蒸騰在空氣中。

一切都還來(lái)得及。

他記得，這一年很多人開(kāi)始“南下”，小小的鎮(zhèn)上都開(kāi)始有做**、做**、去**廣州發(fā)財(cái)?shù)南ⅰ?br>
他前世笑人家跑去外地受苦。

而現(xiàn)在，他恨不得馬上上路！

不過(guò)不急。

他要從現(xiàn)在開(kāi)始，一步步來(lái)。

先還清前世欠的債。

再把家里過(guò)好。