三輛插著太陽(yáng)旗的黑色轎車(chē)橫在戲院門(mén)口，輪胎碾碎了青石板縫里新冒的野草。

車(chē)門(mén)“砰”地打開(kāi)，踏出一雙锃亮的軍靴——日軍少佐佐藤一郎，北平憲兵隊(duì)特高課頭目，腰間配著武士刀，白手套纖塵不染。

“沈班主，久仰?！?br>
佐藤的中文帶著刻意修飾的禮貌，嘴角卻掛著貓戲老鼠的笑，“大****仰慕**戲曲，特請(qǐng)貴班明日赴司令部演出?！?br>
沈硯秋站在臺(tái)階上，核桃在掌心無(wú)聲轉(zhuǎn)動(dòng)。

他身后，戲班眾人屏息凝神，唯有白鳳仙的指甲掐進(jìn)了掌心——她認(rèn)得佐藤身旁那個(gè)穿長(zhǎng)衫的翻譯官，正是上月替她“說(shuō)情”免了戲班稅捐的漢奸劉三。

林小梨透過(guò)衣柜縫隙，看見(jiàn)佐藤的目光像毒蛇般掃過(guò)戲班眾人，最后停在陸云笙臉上：“這位武生先生，聽(tīng)說(shuō)您能空翻七張桌？”

陸云笙抱拳，眉骨上的疤在陽(yáng)光下泛紅：“雕蟲(chóng)小技，不值一提。”

“明日就請(qǐng)表演這個(gè)。”

佐藤微笑，“為表誠(chéng)意……”他一揮手，士兵抬進(jìn)三口樟木箱，“全新行頭，**饋贈(zèng)?！?br>
箱蓋掀開(kāi)，金線(xiàn)刺繡的戲服在陽(yáng)光下刺得人眼疼。

林小梨看見(jiàn)沈硯秋的核桃停了一瞬——那分明是前清宮廷的樣式，領(lǐng)口卻繡著小小的太陽(yáng)旗。

-------夜深人靜，林小梨被拽進(jìn)地窖。

油燈照亮沈硯秋鐵青的臉，程雪衣正在磨刀，石刃相擦的聲響讓人牙酸。

角落里，十三歲的小徒弟阿福抱著膝蓋發(fā)抖——他是班主去年在亂葬崗撿的孤兒。

“不能去！”

武生張鐵山一拳砸在酒壇上，“上個(gè)月‘慶和班’去唱堂會(huì)，回來(lái)少了三個(gè)人！”

白鳳仙突然冷笑：“不去？

明天咱們就得少一屋子人！”

她指尖戳向地窖頂，“外頭至少十個(gè)**守著！”

林小梨發(fā)現(xiàn)陸云笙一首盯著自己。

果然，他開(kāi)口就問(wèn)：“林姑娘怎么看？”

所有人的目光像針一樣扎來(lái)。

她喉嚨發(fā)干——現(xiàn)代人的理智告訴她該虛與委蛇，可阿福破棉襖里露出的淤青讓她脫口而出：“唱可以，但不能唱他們點(diǎn)的戲！”

“《抗金兵》?！?br>
程雪衣刀尖“錚”地扎進(jìn)桌縫，“梁紅玉擂鼓戰(zhàn)金山?！?br>
沈硯秋的核桃“咔”地裂成兩半。

----次日晌午，憲兵司令部張燈結(jié)彩。

佐藤高坐主位，兩側(cè)軍官的勛章反射著冷光。

當(dāng)大幕拉開(kāi)時(shí)，林小梨差點(diǎn)捏斷琵琶弦——觀眾席最后排，二十多個(gè)中國(guó)苦力被刺刀押著跪在地上。

戲至**，梁紅玉（程雪衣飾）唱到“誓掃胡塵不顧身”時(shí)，陸云笙扮演的韓世忠突然變調(diào)——本該是敗退的武打動(dòng)作，他竟迎著“金兵”刺出**！

佐藤猛地拍案而起。

混亂中，林小梨看見(jiàn)阿福抱著戲服箱子往側(cè)門(mén)跑。

瘦小的身影剛摸到門(mén)閂，突然被劉三拽住辮子：“小兔崽子想燒**的行頭？”

刺刀穿透胸膛時(shí)，阿福的手還死死攥著火鐮。

血滴在嶄新的太陽(yáng)旗刺繡上，像一朵朵紅梅。

“阿福——！”

程雪衣的刀首接劈向佐藤，卻被陸云笙凌空截住。

武生紅著眼搖頭，嘴角滲出鮮血——他剛替佐藤擋了記暗鏢，換來(lái)戲班全身而退的機(jī)會(huì)。

-------夜雨滂沱，榮慶班停靈處。

阿福的尸身還蓋著那件染血的戲服，沈硯秋往他嘴里塞了枚冰糖——孩子生前最?lèi)?ài)偷吃這個(gè)。

“我去找***。”

程雪衣解下刀鞘。

“不行！”

白鳳仙突然尖叫，“你們非要害死所有人嗎？”

她轉(zhuǎn)向林小梨，“還有你！

要不是你出餿主意……鳳仙?！?br>
沈硯秋輕撫她的鬢發(fā)，“你還記得入班時(shí)我教你什么？”

女子頓時(shí)淚如雨下：“戲比天大…可天都塌了……”林小梨默默撿起阿福的火鐮。

火光中，她第一次看清地窖墻上的字——是歷代榮慶班主用指甲刻的，最新一道還帶著血痕：“寧做斷頭鬼，不唱**戲”陸云笙突然抓住她的手：“教你個(gè)新把式。”

他蘸著雨水在地上畫(huà)了把****，“看清楚，這才是真功夫?！?br>
院外，**兵的皮靴踏碎水洼。

窗紙上，眾人的剪影漸漸聚成一座山。

鏡頭拉遠(yuǎn)，這世上有千千萬(wàn)萬(wàn)座山，或大或小，或青翠或荒涼。