第1章 楔子:爛泥
重生八三：從掌摑親弟弟開始
楔子：爛泥1983年的秋老虎，把黃土地烤得冒白煙。
***蹲在河埂上，手里攥著半截褲帶，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
河面上漂著的那件打滿補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子，是秀蘭的。
旁邊那個(gè)小小的、己經(jīng)看不出顏色的小背心，是小石頭的。
三天了。
從秀蘭抱著小石頭一步步走進(jìn)這河*開始，***就像被抽走了骨頭，軟得像攤爛泥。
村里人說(shuō)啥的都有。
“建國(guó)媳婦就是受不了窮，也是，跟著這么個(gè)窩囊廢，誰(shuí)受得了？”
“我早說(shuō)了，陳老大那性子，撐不起家！
被他弟拿捏得死死的，連自己老婆孩子都護(hù)不住，活該！”
“小石頭也是可憐，聽說(shuō)昨天還餓肚子，被建軍媳婦搶了最后一口糊糊……”這些話像針一樣扎進(jìn)***的耳朵里，可他連抬頭反駁一句的力氣都沒有。
他確實(shí)窩囊。
生在**坳最普通的農(nóng)家，上有偏心眼的爹媽，下有被寵得無(wú)法無(wú)天的弟弟陳建軍。
他打小就被教著“要懂事要讓著弟弟”，久而久之，腰就再也首不起來(lái)了。
地里的重活他干得最多，家里的好東西卻輪不到他。
娶了秀蘭，本以為有了自己的小家，可爹媽說(shuō)“建軍還沒成家，你當(dāng)哥的該幫襯”，他就把大半工分都交上去；陳建軍說(shuō)“哥，我沒錢買煙”，他就把秀蘭偷偷塞給他的私房錢遞過(guò)去；張翠娥，就是他那未來(lái)的弟媳，三天兩頭來(lái)家里翻東西，罵秀蘭是“不下蛋的雞”，他就縮在一旁，喏喏地勸“翠娥，少說(shuō)兩句，秀蘭她……她身子弱”。
他總想著，忍忍就過(guò)去了。
都是一家人，哪能真撕破臉？
首到三天前。
他從地里回來(lái)，老遠(yuǎn)就聽見家里吵。
弟媳張翠娥叉著腰堵在門口，手里拎著個(gè)空瓦罐，唾沫星子噴了秀蘭一臉：“好你個(gè)賤蹄子！
敢藏白面！
我看你就是想獨(dú)吞，想****建軍！”
秀蘭抱著小石頭，臉色白得像紙，卻梗著脖子第一次頂嘴：“那是我給石頭留的，他發(fā)著燒，得吃點(diǎn)稀的……一個(gè)賠錢貨的病秧子，吃什么白面！”
陳建軍從屋里沖出來(lái)，一腳踹在秀蘭腿上，“給我搶過(guò)來(lái)！”
小石頭嚇得哇哇哭，伸手去抓媽媽，卻被張翠娥一把推開，“咚”地撞在門檻上，額頭瞬間起了個(gè)大包。
“石頭！”
秀蘭瘋了似的撲過(guò)去，抱著兒子的頭，眼淚像斷了線的珠子。
***沖上去想護(hù)著，卻被**一把拉?。骸澳愀缮叮?br>
讓建軍教訓(xùn)教訓(xùn)這不懂事的！”
他娘在一旁哭天搶地：“我的兒啊，娶了媳婦忘了娘啊，連點(diǎn)白面都要藏起來(lái)……”他就那么僵在原地，看著秀蘭抱著哭嚎的小石頭，眼神里的光一點(diǎn)點(diǎn)滅了。
那眼神，比刀子還割心。
晚上，秀蘭沒哭，也沒鬧，只是安安靜靜地給小石頭喂了最后一口水，然后抱著他，坐在炕沿上，一夜沒合眼。
第二天一早，她就抱著小石頭走了。
沒人知道她要去哪，首到有人在河*發(fā)現(xiàn)了那兩件漂著的衣裳。
***瘋了似的跳進(jìn)河里撈，河水涼得像冰，凍得他渾身發(fā)抖，可他撈上來(lái)的，只有滿手的泥。
他癱在河埂上，任由太陽(yáng)曬得脊背發(fā)燙，任由蚊子在臉上叮出一個(gè)個(gè)包。
窩囊。
真窩囊。
他連自己的女人孩子都護(hù)不住，算什么男人？
活著，還不如死了干凈。
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就像野草一樣瘋長(zhǎng)。
他慢慢站起身，一步步走向河中央。
水沒過(guò)腳踝，沒過(guò)膝蓋，冰涼的河水順著褲腿往上爬，凍得他牙齒打顫。
“秀蘭……石頭……爹對(duì)不起你們……爹不是人……爹是個(gè)窩囊廢……要是……要是能重來(lái)一次……”他閉上眼，猛地往前一撲。
冰冷的河水瞬間灌滿了口鼻，窒息的痛苦讓他渾身抽搐。
彌留之際，他仿佛又看到了秀蘭嫁過(guò)來(lái)那天，紅著臉對(duì)他說(shuō)：“建國(guó)，以后咱好好過(guò)日子，我給你生娃，咱攢錢蓋瓦房……”還有小石頭，剛會(huì)走路的時(shí)候，搖搖晃晃地?fù)溥M(jìn)他懷里，奶聲奶氣地喊“爹”……心口像是被生生剜掉一塊，疼得他恨不得立刻碎在這河里。
重來(lái)……讓我重來(lái)一次……我一定……一定不再當(dāng)窩囊廢！
我要護(hù)著他們！
誰(shuí)也不能欺負(fù)他們！
陳建軍，張翠娥，爹，娘……欠了我的，欠了秀蘭和石頭的，我要你們……加倍還回來(lái)！
這是***失去意識(shí)前，最后一個(gè)念頭。
河水流淌著，帶著一個(gè)懦弱男人遲來(lái)的、泣血的誓言，奔向不知名的遠(yuǎn)方。
而**坳的這個(gè)秋天，似乎注定要埋葬些什么，又要在灰燼里，生出些不一樣的東西來(lái)。
***蹲在河埂上，手里攥著半截褲帶，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
河面上漂著的那件打滿補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子，是秀蘭的。
旁邊那個(gè)小小的、己經(jīng)看不出顏色的小背心，是小石頭的。
三天了。
從秀蘭抱著小石頭一步步走進(jìn)這河*開始，***就像被抽走了骨頭，軟得像攤爛泥。
村里人說(shuō)啥的都有。
“建國(guó)媳婦就是受不了窮，也是，跟著這么個(gè)窩囊廢，誰(shuí)受得了？”
“我早說(shuō)了，陳老大那性子，撐不起家！
被他弟拿捏得死死的，連自己老婆孩子都護(hù)不住，活該！”
“小石頭也是可憐，聽說(shuō)昨天還餓肚子，被建軍媳婦搶了最后一口糊糊……”這些話像針一樣扎進(jìn)***的耳朵里，可他連抬頭反駁一句的力氣都沒有。
他確實(shí)窩囊。
生在**坳最普通的農(nóng)家，上有偏心眼的爹媽，下有被寵得無(wú)法無(wú)天的弟弟陳建軍。
他打小就被教著“要懂事要讓著弟弟”，久而久之，腰就再也首不起來(lái)了。
地里的重活他干得最多，家里的好東西卻輪不到他。
娶了秀蘭，本以為有了自己的小家，可爹媽說(shuō)“建軍還沒成家，你當(dāng)哥的該幫襯”，他就把大半工分都交上去；陳建軍說(shuō)“哥，我沒錢買煙”，他就把秀蘭偷偷塞給他的私房錢遞過(guò)去；張翠娥，就是他那未來(lái)的弟媳，三天兩頭來(lái)家里翻東西，罵秀蘭是“不下蛋的雞”，他就縮在一旁，喏喏地勸“翠娥，少說(shuō)兩句，秀蘭她……她身子弱”。
他總想著，忍忍就過(guò)去了。
都是一家人，哪能真撕破臉？
首到三天前。
他從地里回來(lái)，老遠(yuǎn)就聽見家里吵。
弟媳張翠娥叉著腰堵在門口，手里拎著個(gè)空瓦罐，唾沫星子噴了秀蘭一臉：“好你個(gè)賤蹄子！
敢藏白面！
我看你就是想獨(dú)吞，想****建軍！”
秀蘭抱著小石頭，臉色白得像紙，卻梗著脖子第一次頂嘴：“那是我給石頭留的，他發(fā)著燒，得吃點(diǎn)稀的……一個(gè)賠錢貨的病秧子，吃什么白面！”
陳建軍從屋里沖出來(lái)，一腳踹在秀蘭腿上，“給我搶過(guò)來(lái)！”
小石頭嚇得哇哇哭，伸手去抓媽媽，卻被張翠娥一把推開，“咚”地撞在門檻上，額頭瞬間起了個(gè)大包。
“石頭！”
秀蘭瘋了似的撲過(guò)去，抱著兒子的頭，眼淚像斷了線的珠子。
***沖上去想護(hù)著，卻被**一把拉?。骸澳愀缮叮?br>
讓建軍教訓(xùn)教訓(xùn)這不懂事的！”
他娘在一旁哭天搶地：“我的兒啊，娶了媳婦忘了娘啊，連點(diǎn)白面都要藏起來(lái)……”他就那么僵在原地，看著秀蘭抱著哭嚎的小石頭，眼神里的光一點(diǎn)點(diǎn)滅了。
那眼神，比刀子還割心。
晚上，秀蘭沒哭，也沒鬧，只是安安靜靜地給小石頭喂了最后一口水，然后抱著他，坐在炕沿上，一夜沒合眼。
第二天一早，她就抱著小石頭走了。
沒人知道她要去哪，首到有人在河*發(fā)現(xiàn)了那兩件漂著的衣裳。
***瘋了似的跳進(jìn)河里撈，河水涼得像冰，凍得他渾身發(fā)抖，可他撈上來(lái)的，只有滿手的泥。
他癱在河埂上，任由太陽(yáng)曬得脊背發(fā)燙，任由蚊子在臉上叮出一個(gè)個(gè)包。
窩囊。
真窩囊。
他連自己的女人孩子都護(hù)不住，算什么男人？
活著，還不如死了干凈。
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就像野草一樣瘋長(zhǎng)。
他慢慢站起身，一步步走向河中央。
水沒過(guò)腳踝，沒過(guò)膝蓋，冰涼的河水順著褲腿往上爬，凍得他牙齒打顫。
“秀蘭……石頭……爹對(duì)不起你們……爹不是人……爹是個(gè)窩囊廢……要是……要是能重來(lái)一次……”他閉上眼，猛地往前一撲。
冰冷的河水瞬間灌滿了口鼻，窒息的痛苦讓他渾身抽搐。
彌留之際，他仿佛又看到了秀蘭嫁過(guò)來(lái)那天，紅著臉對(duì)他說(shuō)：“建國(guó)，以后咱好好過(guò)日子，我給你生娃，咱攢錢蓋瓦房……”還有小石頭，剛會(huì)走路的時(shí)候，搖搖晃晃地?fù)溥M(jìn)他懷里，奶聲奶氣地喊“爹”……心口像是被生生剜掉一塊，疼得他恨不得立刻碎在這河里。
重來(lái)……讓我重來(lái)一次……我一定……一定不再當(dāng)窩囊廢！
我要護(hù)著他們！
誰(shuí)也不能欺負(fù)他們！
陳建軍，張翠娥，爹，娘……欠了我的，欠了秀蘭和石頭的，我要你們……加倍還回來(lái)！
這是***失去意識(shí)前，最后一個(gè)念頭。
河水流淌著，帶著一個(gè)懦弱男人遲來(lái)的、泣血的誓言，奔向不知名的遠(yuǎn)方。
而**坳的這個(gè)秋天，似乎注定要埋葬些什么，又要在灰燼里，生出些不一樣的東西來(lái)。