第1章 臘月二十九的窗花
星逢瑾年
華北平原的冬天，風是硬的，像鈍刀子，能刮透厚厚的棉服。
臘月二十九的大名縣，年味兒被這風吹得有些稀薄，卻又固執(zhí)地彌漫在每一縷炊煙和零星的鞭炮聲里。
蘇瑾蹲在院子里，對著一個搪瓷盆，費力地搓洗著一大家子的衣服。
冷水冰得她指節(jié)發(fā)紅，指尖泛起一層白褶。
她呵出一口白氣，看著它在冷空氣中迅速消散。
堂屋里傳來母親和兩個妹妹忙碌的腳步聲，還有弟弟看動畫片的吵鬧聲，交織成她熟悉了二十多年的家庭**音。
“小瑾，別洗了，快進來幫媽看看這供品怎么擺！”
母親的聲音從屋里傳來，帶著一絲常年操勞的沙啞。
“哎，來了?！?br>
蘇瑾應著，在晾衣繩上擦了擦手，走進屋里。
溫暖混雜著油炸食物的香氣撲面而來。
這是一棟有些年頭的自建房，家具樸素，卻收拾得干凈。
墻上還貼著去年弟弟得的“學習標兵”獎狀，旁邊是她多年前畫的蠟筆畫，早己褪色，但母親一首沒舍得撕。
大妹蘇瑜在廚房幫母親炸丸子，小妹蘇琳則在貼窗花。
那是蘇瑾昨天熬夜剪的，復雜的“喜鵲登梅”圖樣，在她靈巧的剪刀下栩栩如生。
紅紙襯著窗外灰蒙蒙的天，成了屋里最亮眼的色彩。
“姐，你剪得真好看！”
蘇琳仰著頭，小心地撫平窗花的褶皺，“我們美術老師都說，你有這手藝，不去搞藝術可惜了?！?br>
蘇瑾笑了笑，沒接話。
她走到八仙桌前，幫母親調整著幾樣干果蜜餞的擺放位置。
供桌正上方，是***遺像，目光慈祥又似乎帶著某種審視。
母親打量著她，嘆了口氣：“你說你，在*市待了半年，回來這手糙的……一個女孩子家，非要去受那個罪。
你看對門王阿姨家的閨女，師范畢業(yè)回來當老師，多安穩(wěn)，這都快結婚了?！?br>
又來了。
蘇瑾心里默道。
這個話題，從她決定去北京那一刻起，就成了家里餐桌上永不膩味的“主菜”。
“媽，我做設計也挺好的?！?br>
她輕聲說，語氣卻不容置疑。
“好什么呀，整天對著電腦，熬更守夜的。
聽說你們那行，吃青春飯，不穩(wěn)定。”
母親絮叨著，“要我說，過了年就安心在家準備考公考編，咱縣里今年崗位不少……媽，姐有自己的想法嘛?！?br>
大妹蘇瑜端著剛出鍋的丸子走出來，打著圓場。
她比蘇瑾小兩歲，性格更顯潑辣，己經在縣里的醫(yī)院上了班，是母親眼中的“乖女兒”典范。
蘇瑾感激地看了妹妹一眼。
她知道母親是心疼她，但那套關于“穩(wěn)定”和“女孩該有樣子”的期望，像一張無形的網，罩在她身上，年復一年，日益收緊。
她走到窗邊，看著自己剪的窗花。
喜鵲姿態(tài)靈動，似乎下一秒就要振翅飛走，飛向窗外那片被院墻框住的、有限的天空。
就像她心里那頭不安分的小獸，總是在蠢蠢欲動。
晚飯時，話題不可避免地轉向了她的未來。
父親話不多，抿了一口酒，緩緩開口：“小瑾，北京……壓力大不大？
錢夠不夠花？”
“爸，還行。
我能應付?！?br>
蘇瑾夾了一筷子菜給弟弟。
“應付啥呀，”母親接過話頭，“租那房子還沒咱家客廳大，一個月工資大半都交了房租。
圖啥呢？
回家來，吃住不花錢，找個穩(wěn)定工作，再找個靠譜對象，媽這心里就踏實了?！?br>
“對象？”
弟弟蘇瑞抬起頭，眨巴著眼，“姐，你有男朋友了嗎？”
桌上瞬間安靜下來。
連動畫片的聲音都仿佛被按了暫停鍵。
西道目光齊刷刷落在蘇瑾臉上。
蘇瑾感到臉頰有些發(fā)燙。
她放下筷子，聲音平靜，卻像投入靜湖的石子：“沒有。
工作忙，沒時間談。”
母親的眼神里掠過一絲失望，隨即又被“果然如此”的神色取代。
“你看看，我就說。
在大城市，人心隔肚皮，好對象哪那么好找？
回來多好，知根知底的……”那一刻，蘇瑾忽然覺得有些窒息。
她不是抗拒愛情，只是，她無法想象，自己的愛情要像貨架上的商品，被放在“穩(wěn)定”、“靠譜”、“知根知底”這些標簽下進行挑選。
她想要的，是那種能讓她靈魂為之震顫的相遇，是棋逢對手，是心之所向。
她腦海中莫名閃過半年前離開時，火車站那個拖著行李箱、義無反顧的背影。
那一刻，她覺得自己像一只終于掙脫引線的風箏，盡管前途未知，但天空遼闊。
“媽，我的事，我自己有打算?！?br>
她抬起頭，目光清澈而堅定，“我現在只想先把工作做好?！?br>
母親張了張嘴，還想說什么，被父親用眼神制止了。
“孩子大了，有自己的路要走。
吃飯吧。”
她想起大學時，在圖書館翻到的一句話：“吾心安處是吾鄉(xiāng)?！?br>
可她的心，既不安于眼前這片熟悉的土地，也尚未在那座龐大的城市里找到真正的歸宿。
她就像那窗花上的喜鵲，剪斷了與紅紙最后的牽連，卻不知該飛往何方。
夜色中，她輕輕環(huán)抱住自己。
身高155cm的她，在北方女性中顯得格外嬌小，體重只有80斤，仿佛一陣大風就能吹走。
但只有她自己知道，這副小小的身軀里，蘊藏著多么堅韌的力量。
那是屬于乙木藤蘿的力量，可以依附，更可以獨自攀援，向著有光的地方，野蠻生長。
臘月二十九的大名縣，年味兒被這風吹得有些稀薄，卻又固執(zhí)地彌漫在每一縷炊煙和零星的鞭炮聲里。
蘇瑾蹲在院子里，對著一個搪瓷盆，費力地搓洗著一大家子的衣服。
冷水冰得她指節(jié)發(fā)紅，指尖泛起一層白褶。
她呵出一口白氣，看著它在冷空氣中迅速消散。
堂屋里傳來母親和兩個妹妹忙碌的腳步聲，還有弟弟看動畫片的吵鬧聲，交織成她熟悉了二十多年的家庭**音。
“小瑾，別洗了，快進來幫媽看看這供品怎么擺！”
母親的聲音從屋里傳來，帶著一絲常年操勞的沙啞。
“哎，來了?！?br>
蘇瑾應著，在晾衣繩上擦了擦手，走進屋里。
溫暖混雜著油炸食物的香氣撲面而來。
這是一棟有些年頭的自建房，家具樸素，卻收拾得干凈。
墻上還貼著去年弟弟得的“學習標兵”獎狀，旁邊是她多年前畫的蠟筆畫，早己褪色，但母親一首沒舍得撕。
大妹蘇瑜在廚房幫母親炸丸子，小妹蘇琳則在貼窗花。
那是蘇瑾昨天熬夜剪的，復雜的“喜鵲登梅”圖樣，在她靈巧的剪刀下栩栩如生。
紅紙襯著窗外灰蒙蒙的天，成了屋里最亮眼的色彩。
“姐，你剪得真好看！”
蘇琳仰著頭，小心地撫平窗花的褶皺，“我們美術老師都說，你有這手藝，不去搞藝術可惜了?！?br>
蘇瑾笑了笑，沒接話。
她走到八仙桌前，幫母親調整著幾樣干果蜜餞的擺放位置。
供桌正上方，是***遺像，目光慈祥又似乎帶著某種審視。
母親打量著她，嘆了口氣：“你說你，在*市待了半年，回來這手糙的……一個女孩子家，非要去受那個罪。
你看對門王阿姨家的閨女，師范畢業(yè)回來當老師，多安穩(wěn)，這都快結婚了?！?br>
又來了。
蘇瑾心里默道。
這個話題，從她決定去北京那一刻起，就成了家里餐桌上永不膩味的“主菜”。
“媽，我做設計也挺好的?！?br>
她輕聲說，語氣卻不容置疑。
“好什么呀，整天對著電腦，熬更守夜的。
聽說你們那行，吃青春飯，不穩(wěn)定。”
母親絮叨著，“要我說，過了年就安心在家準備考公考編，咱縣里今年崗位不少……媽，姐有自己的想法嘛?！?br>
大妹蘇瑜端著剛出鍋的丸子走出來，打著圓場。
她比蘇瑾小兩歲，性格更顯潑辣，己經在縣里的醫(yī)院上了班，是母親眼中的“乖女兒”典范。
蘇瑾感激地看了妹妹一眼。
她知道母親是心疼她，但那套關于“穩(wěn)定”和“女孩該有樣子”的期望，像一張無形的網，罩在她身上，年復一年，日益收緊。
她走到窗邊，看著自己剪的窗花。
喜鵲姿態(tài)靈動，似乎下一秒就要振翅飛走，飛向窗外那片被院墻框住的、有限的天空。
就像她心里那頭不安分的小獸，總是在蠢蠢欲動。
晚飯時，話題不可避免地轉向了她的未來。
父親話不多，抿了一口酒，緩緩開口：“小瑾，北京……壓力大不大？
錢夠不夠花？”
“爸，還行。
我能應付?！?br>
蘇瑾夾了一筷子菜給弟弟。
“應付啥呀，”母親接過話頭，“租那房子還沒咱家客廳大，一個月工資大半都交了房租。
圖啥呢？
回家來，吃住不花錢，找個穩(wěn)定工作，再找個靠譜對象，媽這心里就踏實了?！?br>
“對象？”
弟弟蘇瑞抬起頭，眨巴著眼，“姐，你有男朋友了嗎？”
桌上瞬間安靜下來。
連動畫片的聲音都仿佛被按了暫停鍵。
西道目光齊刷刷落在蘇瑾臉上。
蘇瑾感到臉頰有些發(fā)燙。
她放下筷子，聲音平靜，卻像投入靜湖的石子：“沒有。
工作忙，沒時間談。”
母親的眼神里掠過一絲失望，隨即又被“果然如此”的神色取代。
“你看看，我就說。
在大城市，人心隔肚皮，好對象哪那么好找？
回來多好，知根知底的……”那一刻，蘇瑾忽然覺得有些窒息。
她不是抗拒愛情，只是，她無法想象，自己的愛情要像貨架上的商品，被放在“穩(wěn)定”、“靠譜”、“知根知底”這些標簽下進行挑選。
她想要的，是那種能讓她靈魂為之震顫的相遇，是棋逢對手，是心之所向。
她腦海中莫名閃過半年前離開時，火車站那個拖著行李箱、義無反顧的背影。
那一刻，她覺得自己像一只終于掙脫引線的風箏，盡管前途未知，但天空遼闊。
“媽，我的事，我自己有打算?！?br>
她抬起頭，目光清澈而堅定，“我現在只想先把工作做好?！?br>
母親張了張嘴，還想說什么，被父親用眼神制止了。
“孩子大了，有自己的路要走。
吃飯吧。”
她想起大學時，在圖書館翻到的一句話：“吾心安處是吾鄉(xiāng)?！?br>
可她的心，既不安于眼前這片熟悉的土地，也尚未在那座龐大的城市里找到真正的歸宿。
她就像那窗花上的喜鵲，剪斷了與紅紙最后的牽連，卻不知該飛往何方。
夜色中，她輕輕環(huán)抱住自己。
身高155cm的她，在北方女性中顯得格外嬌小，體重只有80斤，仿佛一陣大風就能吹走。
但只有她自己知道，這副小小的身軀里，蘊藏著多么堅韌的力量。
那是屬于乙木藤蘿的力量，可以依附，更可以獨自攀援，向著有光的地方，野蠻生長。