第2章
北漂十年:我在煙火人間掙扎上岸
,樓道里的聲控燈隨著我的腳步,一盞盞亮,又一盞盞滅,像極了我這七年忽明忽暗的人生。,冷風灌進衣領,我打了個寒顫,卻在看到陳嶼的那一刻,所有的委屈都翻涌上來。他站在路燈下,個子很高,羽絨服洗得發(fā)白,手里的塑料袋冒著熱氣??吹轿遥櫰鹈?,伸手摸了摸我的額頭:“怎么穿這么少?臉這么白?哭了?”,避開他的手,嘴硬道:“風大,迷了眼睛?!?,把塑料袋遞過來:“剛買的豬肉大蔥包,還有小米粥,熱的,先吃?!?,我鼻子一酸,眼淚差點掉下來。,新媒體專業(yè)。畢業(yè)那年,我們一起背著包,坐上了來北京的綠皮火車。那時候我們都窮,擠在通州一個八平米的地下室里,一張上下鋪,一起吃五塊錢的泡面,一起在**網(wǎng)站上海投簡歷,一起在深夜互相打氣:“等我們混好了,就在北京買套大房子?!保疫M了新媒體公司,他去了互聯(lián)網(wǎng)大廠做運營。我們住得不遠,每周見一次面,吃頓人均五十的小館子,吐槽領導,吐槽房租,吐槽北京的擁擠。,我換了五份工作,搬了五次家,身邊的人來了又走,只有陳嶼,一直都在。他是我在這座陌生城市里,唯一的依靠,唯一的底氣。
我咬了一口包子,溫熱的肉餡在嘴里化開,眼淚終于忍不住,順著臉頰往下流。陳嶼站在我身邊,沒說話,只是默默遞來一張紙巾。
等我情緒平復,我**鼻子,把房東趕我走的事說了。
陳嶼的臉色瞬間沉下來,攥緊了拳頭:“太過分了!這是違約!你應該找他要違約金,實在不行就報警,或者找街道辦!”
我搖了搖頭,苦笑:“沒用的。老破小,沒有正規(guī)中介,合同是手寫的,他一口咬定房子自用,我一個外地人,耗不起,也鬧不起?!?br>
在北京,我早就學會了妥協(xié)。胳膊擰不過大腿,小人物的反抗,往往只會換來更糟的結果。
陳嶼看著我,眼神里滿是心疼,他嘆了口氣:“別住酒店了,我那還有個沙發(fā)床,你先搬過去住幾天,等找到房子再走??偙饶阋粋€女孩子睡地鐵站強?!?br>
我愣了一下,連忙擺手:“不行不行,你那才二十平米,我去了連轉身都難。而且孤男寡女,傳出去不好。”
陳嶼住的是海淀的一個開間,不到二十平米,一張床,一個衣柜,一個書桌,就剩一條窄窄的過道。我要是去了,確實太擠了。
“都什么時候了,還講究這些?”陳嶼皺著眉,語氣堅定,“你今晚要是沒地方去,難道真要蹲在公司樓下?林晚,我們是朋友,別跟我見外?!?br>
他的話像一股暖流,淌進我心里最柔軟的地方。在北京,我習慣了自已扛所有事,習慣了不麻煩別人,可這一刻,我真的撐不住了。
我看著他真誠的眼睛,點了點頭,聲音哽咽:“謝謝你,陳嶼?!?br>
“跟我客氣什么。”他笑了笑,伸手揉了揉我的頭發(fā),動作自然又溫柔。
就是這個動作,讓我心里猛地一跳,下意識地往后退了一步。
陳嶼的手僵在半空,眼神里閃過一絲失落,很快又恢復了正常。
我別過頭,不敢看他。因為我藏了一個七年的秘密,一個連我自已都不敢面對的秘密——我喜歡陳嶼,從大學第一次見到他,就喜歡了。
大一開學,他穿著白襯衫,站在***做自我介紹,陽光灑在他臉上,笑容干凈又溫暖。那一刻,我心里像揣了只兔子,怦怦直跳。
大學四年,我默默喜歡了他四年。我陪他去圖書館復習,陪他去操場跑步,陪他過生日,卻從來不敢說“我喜歡你”。我怕說了,連朋友都做不成。
來北京后,我們一起吃苦,一起奮斗,我對他的喜歡,不僅沒有減少,反而越來越深??晌腋桓艺f了。我們都是北漂,連自已的生活都顧不好,拿什么談愛情?愛情對我來說,是奢侈品,是我不配擁有的東西。
我只能把這份喜歡,藏在心底最深處,裝作毫不在意的樣子,和他做一輩子的朋友。
“走吧,我?guī)湍闶帐皷|西,先拿點必需品,今晚去我那湊合一晚。”陳嶼轉移了話題,拿起我手里的空塑料袋。
我點了點頭,跟在他身后上樓。他走在前面,背影寬厚,讓我覺得特別有安全感。我看著他的背影,心里又甜又酸。甜的是,我最落魄的時候,他在;酸的是,我只能以朋友的身份,享受這份溫暖。
回到屋里,陳嶼幫我收拾行李。他動作很輕,小心翼翼地把我的護膚品、筆記本電腦裝進箱子,生怕弄壞。我看著他忙碌的身影,突然想起七年前,我們剛到北京的那個雨天。
地下室漏雨,水漫到了腳踝。他把我的行李箱搬到干燥的高處,自已卻睡在漏雨的角落,用毛巾裹著被子,凍得瑟瑟發(fā)抖。第二天,他感冒了,卻笑著跟我說:“沒事,扛扛就過去了?!?br>
那時候,我們都窮,卻很快樂。我們以為,只要一起努力,就能在北京擁有一個家。
可七年過去了,我們依舊在出租屋里掙扎,依舊為了生計奔波,依舊不敢談未來。
收拾到一半,手機突然響了,是張總。我心里一緊,趕緊接起:“張總。”
“林晚,項目方案寫得怎么樣了?”張總的語氣很兇,帶著不耐煩,“我不管你今天有什么事,明天早上九點,我必須在辦公桌上看到初稿。做不到,你就別來上班了!”
電話被狠狠掛斷,忙音刺耳。
我握著手機,站在原地,手腳冰涼。
陳嶼停下手里的動作,看著我:“怎么了?領導又催了?”
我點了點頭,眼淚在眼眶里打轉:“他說,明天早上交不出方案,就開除我。”
“太欺負人了!”陳嶼氣得跺腳,“你都這樣了,他還逼你?大不了不干了,換一份工作!”
我搖了搖頭,苦笑:“換工作哪有那么容易?現(xiàn)在就業(yè)環(huán)境這么差,我28歲,沒**沒資源,新媒體行業(yè)又吃青春飯。辭職了,我連房租都交不起?!?br>
這就是北漂的無奈。我們明明受了委屈,明明被壓榨,卻不敢辭職,不敢反抗。因為我們身后,沒有退路。老家回不去,北京留不下,我們就像無根的浮萍,只能隨波逐流。
陳嶼看著我,眼神里滿是心疼,他走過來,拍了拍我的肩膀:“別擔心,我?guī)湍恪N医裢聿凰X,陪你寫方案。你負責寫文案,我?guī)湍阏屹Y料、做數(shù)據(jù)分析,肯定能趕出來?!?br>
我看著他,心里滿是感激。在這座冰冷的城市里,是他,一次又一次地拉我一把,讓我不至于掉進深淵。
那天晚上,我們在陳嶼狹小的出租屋里,熬了一整夜。
他的書桌很小,我們擠在一起,他幫我找行業(yè)數(shù)據(jù),我敲著鍵盤寫方案。小小的房間里,只有鍵盤敲擊聲和窗外的風聲。凌晨三點,我困得睜不開眼睛,陳嶼給我泡了一杯速溶咖啡,輕聲說:“再堅持一下,快好了?!?br>
我接過咖啡,看著他眼底的***,心里一疼。他為了我,熬了一整夜。
凌晨五點,天快亮的時候,方案終于寫完了。我把文件發(fā)到張總的郵箱,松了一口氣,靠在椅背上,瞬間沒了力氣。
陳嶼遞給我一杯熱水:“睡一會吧,我定了八點的鬧鐘,起來幫你搬家?!?br>
我接過水杯,看著他疲憊的臉,點了點頭。閉上眼睛的瞬間,眼淚無聲地滑落。
我在心里默默說:林晚,你一定要爭氣。一定要在北京站穩(wěn)腳跟,一定要對得起這個對你掏心掏肺的人。
可那時候的我還不知道,未來的路,比我想象的還要難。原生家庭的無底洞、職場的致命陷阱、愛情的兩難抉擇,會接踵而至。而我這十年的北漂生涯,就是在這一場又一場的風雨里,掙扎著,前行著,直到最后,慢慢上岸。