---｜愛馬仕，現(xiàn)在就要：林小姐，28歲，外企行政：陳先生，32歲，程序員：國(guó)貿(mào)某咖啡館：17分鐘。，把電腦包放在對(duì)面椅子上占座。這是他第五次相親，前四次失敗經(jīng)驗(yàn)告訴他——細(xì)節(jié)決定成敗。
林小姐遲到了三分鐘。她推門進(jìn)來時(shí)，陳先生正用手機(jī)看股票。他抬起頭，愣了一下。

真人比照片瘦，或者說，照片修得太過了。但這不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是林小姐拎著一個(gè)巨大的購(gòu)物袋，不是包，是購(gòu)物袋——愛馬仕橙色的，上面印著大大的H。

“你好，等很久了吧？”林小姐坐下，把購(gòu)物袋放在腳邊，絲毫沒有要解釋的意思。

“沒，剛到。”陳先生按下手機(jī)屏幕，“喝點(diǎn)什么？他家美式不錯(cuò)?！?br>
“美式太苦了，我不喝苦的?！绷中〗惴藛?，“焦糖瑪奇朵，超大杯，雙份糖漿。”

等咖啡的間隙，陳先生按慣例開始自我介紹：“我今年32，在望京一家互聯(lián)網(wǎng)公司做后端開發(fā)，年薪稅前85萬，有房有貸，車是全款的……”

“等一下?！绷中〗愦驍嗨?5萬是稅前？那到手也就六十出頭吧？”

陳先生的笑容僵了一下：“差不多?！?br>
“房貸多少？”

“月供一萬八。”

林小姐點(diǎn)點(diǎn)頭，開始按手機(jī)。陳先生的余光瞥見，她在用計(jì)算器。

“月供一萬八，一年二十一萬六?！彼痤^，“扣完房貸剩四十萬出頭，車要養(yǎng)吧？物業(yè)費(fèi)要交吧？一年能存下來三十萬？”

陳先生開始覺得后背發(fā)緊：“差不多……”

“那我們算筆賬?！绷中〗惆咽謾C(jī)放到桌上，像談判代表展示條款，“我今年28，戀愛一年，結(jié)婚一年，三十歲生孩子。這三年里，你需要準(zhǔn)備婚房裝修、三金、鉆戒、婚紗照、婚慶、蜜月，還有孩子的教育基金儲(chǔ)備?！?br>
她頓了頓，低頭看了一眼腳邊的購(gòu)物袋。

“我對(duì)自已有要求，不會(huì)隨便嫁人。一個(gè)男人的誠(chéng)意，要看他舍不舍得付出?！?br>
陳先生端起美式喝了一口，苦味從舌尖漫到喉嚨。

“您……是有什么具體想法嗎？”

林小姐笑了，笑得恰到好處，既不過分親昵，也不過分疏離。

“剛才路過國(guó)貿(mào)商城，櫥窗里有一只包，我很喜歡。”

她把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向陳先生。是愛馬仕Lindy，大象灰，專柜價(jià)五萬八。

“這個(gè)顏色很難買的?！绷中〗阏f，“配貨的話，實(shí)際要花到八萬左右?！?br>
陳先生盯著那張圖片看了很久。

他的大腦在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。這不是五萬八的問題，這是原則問題。第一次見面，咖啡還沒喝完，就要八萬塊的包？那第二次呢？車？第三次呢？房本加名？

他張了張嘴，想說“我們才第一次見面”，想說“這不太合適吧”，想說很多。

但他說出口的是：“太突然了，我需要考慮一下?！?br>
林小姐收起手機(jī)，臉上的溫度降了三度。

“考慮？這說明你根本不知道自已要什么?！彼酒饋?，拎起那只橙色購(gòu)物袋，“浪費(fèi)我時(shí)間?！?br>
她走了。

焦糖瑪奇朵還冒著熱氣，雙份糖漿，一口沒動(dòng)。

陳先生獨(dú)自坐了二十分鐘。他看著窗外國(guó)貿(mào)來來往往的人群，忽然想起上個(gè)月HR培訓(xùn)時(shí)放的那句話：如果你不確定對(duì)方想要什么，說明你不是她的目標(biāo)用戶。

他掃碼付了咖啡錢，68元。買到一個(gè)道理：有些人相親，相的其實(shí)不是人，是預(yù)算。

——有些要求，早提比晚提好，至少雙方都不必浪費(fèi)時(shí)間。但問題是，當(dāng)要求被包裝成“誠(chéng)意測(cè)試”時(shí)，被測(cè)試的人是否也該擁有拒絕測(cè)試的**？

---