明碼標(biāo)價(jià)------------------------------------------ 明碼標(biāo)價(jià)，我在工作間里分揀今天收來(lái)的情緒。，從左到右分別是焦慮、嫉妒和孤獨(dú)。焦慮的顏色最好認(rèn)，灰撲撲的一團(tuán)，像霧霾天的云；嫉妒是綠的，但不是好那種綠，是傷口化膿的綠；孤獨(dú)最輕，半透明，晃一晃會(huì)發(fā)出細(xì)碎的聲響，像冬天踩在薄冰上?！岸▋r(jià)師在嗎？”，壓低了聲音：“周姐，來(lái)活兒了，看著挺急?！?，擦了擦手，從工作間走出去。，是挺急。等候區(qū)的沙發(fā)上坐著一個(gè)年輕姑娘，二十三四歲的樣子，眼圈紅著，手里攥著紙巾，已經(jīng)揪得稀爛。她一看見(jiàn)我，騰地站起來(lái)，差點(diǎn)把茶幾上的水杯碰倒。“您、您是定價(jià)師？坐?！蔽沂疽馑厝?，自己繞到柜臺(tái)后面，打開(kāi)電腦，“名字？我叫林小滿。林小滿，需要什么服務(wù)？”，眼淚先掉下來(lái)：“我失戀了?！?，等她繼續(xù)說(shuō)。失戀的人我見(jiàn)多了，平均每周能來(lái)三四個(gè)，趕上**節(jié)、七夕這種日子，能翻倍。她們進(jìn)門(mén)的時(shí)候都差不多——眼睛腫著，鼻子紅著，說(shuō)話帶著哭腔，像從水里撈出來(lái)的紙巾，一碰就碎?！八以谝黄鹑?，”林小滿吸了吸鼻子，“說(shuō)分就分了，連個(gè)理由都沒(méi)給。我這兩天吃不下睡不著，上班也上不了，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)再請(qǐng)假就讓我滾蛋。我實(shí)在沒(méi)辦法了，在網(wǎng)上看到你們這兒……”，捂著嘴哭起來(lái)。
我耐心等她哭完。五分鐘后，她抽抽搭搭地停下來(lái)，抬頭看我。
“能……能幫我把它弄掉嗎？”
“能。”我點(diǎn)頭，“失戀的痛苦，500元一斤，不講價(jià)?！?br>她愣了一下：“還要稱？”
“不然呢？”我看著她，“你當(dāng)這是大白菜，按個(gè)賣(mài)？”
她咬了咬嘴唇，點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，500就500。”
我從柜臺(tái)下面拿出一個(gè)不銹鋼托盤(pán)，又取出一個(gè)巴掌大的玻璃罐子。罐子是空的，在燈光下透亮。
“伸手?！?br>她把手放在托盤(pán)上，有些緊張地看著我。
我用鑷子夾住她的手腕，另一只手拿著罐子，對(duì)準(zhǔn)她的心口位置。三、二、一——
灰紅色的霧氣從她胸口漫出來(lái)，一縷一縷的，像撕碎的紗巾。霧氣順著我的鑷子流進(jìn)罐子里，沉在底部，慢慢凝成一團(tuán)。
林小滿低頭看著自己的胸口，眼神發(fā)直。
“好了?！蔽野压拮臃夂?，放到電子秤上，“一斤二兩，算你一斤。500塊，刷卡還是掃碼？”
她還在愣神，過(guò)了幾秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)：“這……這就完了？”
“完了?！?br>“可是我覺(jué)得……”她摸了摸心口，“好像還是有點(diǎn)難受？”
“廢話，你三年的感情，一斤二兩就想全清空？”我把罐子上的標(biāo)簽寫(xiě)好，貼上，“剩下的那點(diǎn)你自己消化消化，過(guò)兩天就沒(méi)了?；厝ズ煤盟挥X(jué)，明天該上班上班，該吃吃該喝喝?！?br>她站起來(lái)，走到柜臺(tái)前掃碼付款。付完錢(qián)，她回頭看了一眼我手里的罐子。
“這個(gè)……你們會(huì)怎么處理？”
“銷毀?！蔽野压拮臃胚M(jìn)身后的收納箱，“攪拌、高溫、粉碎，反正不會(huì)讓它再跑回你心里?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，表情有些復(fù)雜。推門(mén)出去之前，她又回頭看了我一眼。
“謝謝您?！?br>門(mén)合上了。
我把收納箱往旁邊踢了踢，低頭在系統(tǒng)里錄入今天的訂單：林小滿，失戀痛苦，1.2斤，實(shí)收500元。
小艾湊過(guò)來(lái)，壓低聲音：“周姐，你說(shuō)她回去會(huì)不會(huì)后悔？萬(wàn)一明天又想起那男的，哭得更厲害怎么辦？”
“不會(huì)。”我瞥她一眼，“我們只收核心痛苦。邊緣的那些，比如一起吃過(guò)的好吃的、看過(guò)的好電影，她自己留著。留著那些，她難受不起來(lái)?！?br>小艾似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，又想起什么：“對(duì)了周姐，剛才你分揀的時(shí)候，有個(gè)男的打電話來(lái)咨詢，問(wèn)了好多。”
“問(wèn)什么？”
“問(wèn)能不能收‘愛(ài)’?！毙“怯洷?，“我說(shuō)這個(gè)我們不收，風(fēng)險(xiǎn)太高，容易反悔。他問(wèn)能不能加價(jià)?！?br>我手里的鼠標(biāo)停了一下。
“加多少？”
“他說(shuō)十倍也行?！?br>我抬眼看向小艾。
她縮了縮脖子：“我就是照實(shí)說(shuō)嘛……他問(wèn)了半小時(shí)，我沒(méi)敢掛電話。最后他說(shuō)他明天親自來(lái)?！?br>窗外有風(fēng)吹過(guò)，梧桐葉子沙沙響。
我把視線收回來(lái)，繼續(xù)錄系統(tǒng)：“明天再說(shuō)吧?！?br>小艾湊過(guò)來(lái)，八卦兮兮地壓著嗓子：“周姐，你干這行這么多年，見(jiàn)過(guò)賣(mài)愛(ài)的嗎？”
“見(jiàn)過(guò)?！?br>她眼睛亮了：“然后呢？”
“然后都后悔了?！蔽野焰I盤(pán)推進(jìn)去，站起來(lái)，拿起外套，“有一個(gè)女的，賣(mài)了愛(ài)之后三個(gè)月，又回來(lái)求我把愛(ài)還給她。我說(shuō)還不了，已經(jīng)銷毀了。她在門(mén)口哭了一下午?！?br>“后來(lái)呢？”
“后來(lái)她走了。”我把外套披上，“聽(tīng)說(shuō)第二年結(jié)了婚，生了孩子，過(guò)得挺好?！?br>小艾眨眨眼：“那不是挺好的嗎？”
“好什么好。”我走到門(mén)口，回頭看她，“她后來(lái)托人打聽(tīng)，想知道那個(gè)男人過(guò)得怎么樣。聽(tīng)說(shuō)男人也結(jié)了婚，娶的不是她。她愣是把剛喂完奶的孩子放在床上，哭了三個(gè)小時(shí)?！?br>門(mén)在我身后關(guān)上。
街燈亮起來(lái)了，橙**的光落在地上，軟綿綿的，像一灘化了的糖。
我走在回家的路上，路過(guò)一家奶茶店，櫥窗里貼著情侶第二杯半價(jià)的廣告。一對(duì)年輕男女正站在柜臺(tái)前點(diǎn)單，女生踮著腳看菜單，男生低頭看女生。
風(fēng)從街口吹過(guò)來(lái)，帶起幾片落葉。
我拐進(jìn)巷子，走到一棟老居民樓前，摸出鑰匙開(kāi)單元門(mén)。樓道里的燈壞了很久，沒(méi)人修，我也不著急，摸著扶手上樓。
三樓，東邊那戶。
門(mén)開(kāi)了，屋里黑漆漆的。我按開(kāi)燈，把包扔在鞋柜上，換了拖鞋往里走。
沙發(fā)上放著一個(gè)相框，玻璃面已經(jīng)碎了，裂成蛛網(wǎng)狀。我沒(méi)去修它，也沒(méi)換新的。照片上的人是兩個(gè)人，我和一個(gè)男人。男人在笑，露出一顆小虎牙。
我站在那里，看了三秒鐘。
然后把相框扣下去，走進(jìn)臥室。
第二天早上九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)到店。
小艾已經(jīng)在擦柜臺(tái)了，看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，眼睛亮了一下：“周姐周姐，那個(gè)男的又打電話來(lái)了，說(shuō)他馬上到?！?br>我嗯了一聲，走進(jìn)工作間，把昨天收的那罐失戀痛苦拿出來(lái)?；壹t色的霧氣在罐子里飄著，隔著一層玻璃，我都能感覺(jué)到那股悶悶的、堵得人喘不上氣的勁兒。
我把罐子放進(jìn)銷毀機(jī)，按下開(kāi)關(guān)。機(jī)器開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，發(fā)出嗡嗡的低響。罐子里的霧氣被攪動(dòng)起來(lái)，旋轉(zhuǎn)、收縮、變形，最后徹底消失。
叮的一聲，銷毀完成。
我從工作間出來(lái)，剛走到柜臺(tái)后面，門(mén)被推開(kāi)了。
“請(qǐng)問(wèn)，情緒定價(jià)師在嗎？”
我抬頭。
門(mén)口站著一個(gè)人。逆著光，看不清臉，只能看到輪廓——肩寬腿長(zhǎng)，穿著深灰色的風(fēng)衣，手里拎著一個(gè)牛皮紙袋。
他往前走了兩步，光從他身后繞過(guò)來(lái)，落在他臉上。
我愣住了。
他看著我，笑了一下。笑容從嘴角慢慢漾開(kāi)，露出左邊一顆小虎牙。
“好久不見(jiàn)?！彼f(shuō)。
小艾在旁邊倒吸一口涼氣。
我沒(méi)動(dòng)，手按在柜臺(tái)上，指節(jié)有些發(fā)白。
三年了。我以為他死在外面了，或者我死在他心里了。結(jié)果都沒(méi)有。他就這么站在我面前，帶著笑，像三年前每次來(lái)找我時(shí)一樣。
“來(lái)賣(mài)什么？”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，很平，像在處理任何一個(gè)陌生客戶。
他揚(yáng)了揚(yáng)手里的牛皮紙袋：“不是賣(mài)，是送。你之前說(shuō)想吃那家店的牛角包，我路過(guò)，順手買(mǎi)了?！?br>小艾的目光在我和他之間來(lái)回掃。
我沒(méi)接。
“想賣(mài)什么？”我又問(wèn)了一遍。
他把紙袋放在柜臺(tái)上，往我這邊推了推，然后把手收回去，**風(fēng)衣口袋里。
“我想賣(mài)掉對(duì)一個(gè)人的愛(ài)?！彼f(shuō)，“昨天電話里問(wèn)過(guò)了，說(shuō)十倍可以?！?br>我看著他的眼睛。那雙眼睛和三年前一樣，漆黑的，亮晶晶的，笑起來(lái)的時(shí)候彎成兩道弧線。
“愛(ài)不回收?！蔽艺f(shuō)。
“為什么？”
“風(fēng)險(xiǎn)太高，容易反悔。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，好像早就料到我會(huì)這么說(shuō)。
“那如果，”他頓了頓，“我確定不會(huì)反悔呢？”
小艾在旁邊都快把自己憋成雕塑了。
我盯著他看了三秒，然后收回目光，打開(kāi)電腦。
“名字?！?br>“周栩?！?br>我在鍵盤(pán)上敲鍵盤(pán)的手頓了一下。
他叫周栩。三年前他叫這個(gè)名字，三年后他還是叫這個(gè)名字。我沒(méi)改過(guò)姓，他也沒(méi)改過(guò)名。命運(yùn)安排兩個(gè)姓周的人談戀愛(ài)，也不知是太省事還是太偷懶。
“***號(hào)?！?br>他報(bào)了一串?dāng)?shù)字。我敲進(jìn)去，回車(chē)，彈出一個(gè)紅色的警告框：
該客戶存在未完成訂單，請(qǐng)聯(lián)系***處理
我把屏幕轉(zhuǎn)過(guò)去給他看。
“看到?jīng)]有？不是我不收。是你自己還有一筆爛賬沒(méi)清?！?br>他看著屏幕上的紅字，表情沒(méi)什么變化。
“我知道。”他說(shuō)。
“知道你還來(lái)？”
“我來(lái)問(wèn)問(wèn)你，”他抬起眼睛看著我，“三年前你從我這兒收走的那筆，你銷毀了嗎？”
小艾終于憋不住了，捂著嘴沖進(jìn)里間，門(mén)砰地關(guān)上。
工作間里只剩下我和他，隔著一個(gè)柜臺(tái)，兩米不到的距離。
陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他肩膀上。他的風(fēng)衣舊了，袖口有些磨損，但洗得很干凈。
“銷毀了?！蔽艺f(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有追問(wèn)。沉默了一會(huì)兒，他從口袋里摸出手機(jī)，按了幾下，遞給我看。
屏幕上是一張照片。拍的是一片海，傍晚的時(shí)候，海水是灰藍(lán)色的，天邊有一道橙紅色的光。
“去年拍的。”他說(shuō)，“你說(shuō)想去看海，一直沒(méi)去成。”
我沒(méi)說(shuō)話。
他把手機(jī)收回去，拎起柜臺(tái)上那個(gè)牛皮紙袋，放在我手邊。
“牛角包趁熱吃，涼了就不酥了?！?br>他轉(zhuǎn)身往外走，走到門(mén)口，又停下來(lái)。
“我沒(méi)打算反悔。”他說(shuō)，“那筆賬，你要是沒(méi)銷毀，可以留著。要是銷毀了，就當(dāng)我今天沒(méi)來(lái)過(guò)?！?br>門(mén)開(kāi)了，門(mén)又合上。
我站在原地，看著那個(gè)牛皮紙袋。袋子上印著面包店的logo，是一只胖乎乎的小熊。
小艾從里間探出腦袋，聲音壓得低低的：“周姐，他……他就是那個(gè)……”
我沒(méi)理她。
我把牛皮紙袋拿起來(lái)，打開(kāi)。里面是兩個(gè)牛角包，還溫?zé)?，表皮烤得金黃，一碰就掉渣。
我拿起一個(gè)，咬了一口。
酥皮在嘴里碎開(kāi)，黃油的味道漫上來(lái)。
三年前，我們常去那家店。我總是抱怨牛角包要趁熱吃，走回家就涼了。他說(shuō)下次他跑著送來(lái)，保證還是熱的。
后來(lái)沒(méi)下次了。
我把牛角包咽下去，把袋子重新折好，放進(jìn)柜臺(tái)下面。
“小艾，上午的預(yù)約還有嗎？”
“沒(méi)了，下午三點(diǎn)有一個(gè)?！?br>“行?！蔽艺酒饋?lái)，走進(jìn)工作間，把門(mén)關(guān)上。
架子上還擺著昨天收來(lái)的那些罐子。焦慮、嫉妒、孤獨(dú)，灰的綠的半透明的，在日光燈下安安靜靜地待著。
最里面那排，有一個(gè)罐子是空的。
三年前，那個(gè)罐子里裝著一個(gè)人的愛(ài)。那個(gè)人站在我面前，笑著說(shuō)你嘗嘗，保證還是熱的。
我走到架子前，伸出手，摸了摸那個(gè)空罐子。
涼的。