午夜臥鋪來(lái)的新娘
我買了一張深夜的火車臥鋪票。
半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)對(duì)面鋪上躺著一個(gè)穿紅色嫁衣的女人。
她的臉慘白如紙，眼睛直勾勾盯著我。
“你看見我的新郎了嗎？”她幽幽地問(wèn)。
我顫抖著指向隔壁鋪位。
下一秒，隔壁傳來(lái)骨骼碎裂的聲音。
---
第一章 紅嫁衣
夜里十一點(diǎn)四十，我拖著行李箱沖進(jìn)候車室。
電子屏上閃爍著：K228次，23：58開，3站臺(tái)。
最后一趟車。最后一排硬臥。上鋪。
**。
我攥著那張皺巴巴的票，跟著人流涌向站臺(tái)。夜風(fēng)灌進(jìn)脖子，冷得我一哆嗦。廣播里女聲機(jī)械地重復(fù)著“請(qǐng)抓緊時(shí)間上車”，混著泡面和腳臭味的空氣撲面而來(lái)。
綠皮火車趴在那里，像一條喘氣的蛇。
我找到8號(hào)車廂，踩著踏板爬上去。車廂里的燈已經(jīng)暗了，過(guò)道兩側(cè)的臥鋪上黑壓壓地躺著人。有人打鼾，有人磨牙，有人小聲講著電話。
我在15號(hào)鋪位停下。
上鋪。
***是上鋪。
我把包扔上去，踩著梯子爬。梯子冰涼，硌腳。爬到一半，腦袋撞到了行李架。
“操?！?br>我**頭，把自己塞進(jìn)那張窄得轉(zhuǎn)不開身的鋪位。枕頭有一股霉味，床單上還有幾根不知道誰(shuí)的頭發(fā)。
我沒**服，就這么躺著。
火車動(dòng)了。窗外的站臺(tái)慢慢往后移，燈光一道一道劃過(guò)車廂，最后全黑了。
手機(jī)震動(dòng)。
我媽：到了嗎？
我回：剛上車。
我媽：注意安全，別跟陌生人說(shuō)話。
我沒回。把手機(jī)塞進(jìn)口袋，閉上眼睛。
火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨?，晃得人睡不著。上鋪離車頂太近，呼吸都悶。我把胳膊枕在腦袋底下，盯著頭頂那個(gè)小小的出風(fēng)口。
隔壁鋪有人在抽煙，煙味飄過(guò)來(lái)。
對(duì)面鋪空著。
我記得上車的時(shí)候看了一眼，對(duì)面中鋪和下鋪都有人，但上鋪是空的。那也行，至少晚上沒人翻身吵我。
我翻了個(gè)身，面朝過(guò)道。
過(guò)道里那盞夜燈亮著，慘白慘白的。
我又翻了個(gè)身，面朝窗戶。
窗玻璃上全是水汽，什么都看不清。
不知道過(guò)了多久，我迷糊了。不是睡著，是那種半夢(mèng)半醒的狀態(tài)?；疖囘€在哐當(dāng)，隔壁還在抽煙，遠(yuǎn)處有人咳嗽。
然后，我感