始準(zhǔn)備。

他做了詳細(xì)的計(jì)劃表：每天七點(diǎn)半到圖書館，晚上十點(diǎn)半回宿舍，中午休息一小時(shí)，晚飯半小時(shí)。英語、**、專業(yè)課，三輪復(fù)習(xí)，精確到每一天要看多少頁書。

第一周，他信心滿滿。圖書館三樓靠窗的位置，他每天早上第一個(gè)到，用保溫杯泡一杯濃茶，開始背單詞。

《戀戀有詞》三十個(gè)單元，他計(jì)劃兩個(gè)月背完。第一天背了三個(gè)list，晚上回宿舍時(shí)，腦子里全是a*andon、a*nor**l、a*olish。

第二周，課還沒結(jié)束。大三下學(xué)期還有四門專業(yè)課，老師點(diǎn)名嚴(yán)格，他不得不分出時(shí)間應(yīng)付作業(yè)和課堂展示。計(jì)劃被打亂，他開始焦慮，晚上失眠，白天犯困。

第三周，他感冒了。在圖書館趴在桌上睡了一下午，醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)自己流口水打濕了專業(yè)課打印資料。旁邊一個(gè)同學(xué)遞來一包紙巾，他尷尬地接過，連謝謝都忘了說。

**周，他第一次崩潰。

那是三月的最后一個(gè)周五，他背完單詞開始做英語閱讀真題。2005年Text 1，五道題錯(cuò)了四道。他盯著答案解析看了三遍，發(fā)現(xiàn)自己連題干都沒讀懂。

"這怎么可能？"他在圖書館的角落里，聲音發(fā)抖。

他又做了一篇，錯(cuò)了三道。再做一篇，錯(cuò)了四道。

晚上十點(diǎn)半，他收拾書包離開圖書館。春夜的風(fēng)還帶著寒意，他走在回宿舍的路上，忽然蹲在路邊，眼淚毫無預(yù)兆地涌出來。

他想起父親斷腿后躺在床上的樣子，想起母親只能晚上去菜市場買促銷菜葉的身影，想起自己高考失利時(shí)全家沉默的那個(gè)夜晚。

"我真的能考上嗎？"

沒有人回答他。路燈把他的影子拉得很長，又縮短，又拉長。

他在路邊蹲了二十分鐘，最后站起來，擦干眼淚，走回宿舍。

"明天繼續(xù)。"他對自己說。

---

三、孤軍

四月份，圖書館的人漸漸多了起來。

林曉陽固定坐在三樓東南角的位置，靠窗，能看到那棵玉蘭樹的綠葉。他的左邊是一個(gè)考法學(xué)的男生，右邊是一個(gè)考金融的女生，對面是一個(gè)考計(jì)算機(jī)的學(xué)長。四個(gè)人每天面對面坐著，卻從未說過話。