高三那年，我把遺書(shū)錯(cuò)寄給了哈爾濱的梁承。
他會(huì)給我雪景照片和長(zhǎng)長(zhǎng)的鼓勵(lì)。
我們約定在清港大學(xué)見(jiàn)面，約定見(jiàn)面后一起去哈爾濱看雪。
可當(dāng)我終于找到他時(shí)，他卻與另一個(gè)女孩十指相扣。
1.
高三那年的冬天，我趴在堆滿(mǎn)試卷的課桌上，寫(xiě)了一封很長(zhǎng)很長(zhǎng)的遺書(shū)。
寫(xiě)完了，卻又不敢再看第二眼，覺(jué)得這封信太過(guò)于矯情。
回家的路上，我將這封燙手的遺書(shū)胡亂塞進(jìn)那個(gè)長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚的綠色信筒。
信的地址是亂填的，那是一個(gè)我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的北方城市。
信紙塞進(jìn)投遞口的瞬間，發(fā)出輕微的“嗒”一聲。
我想，大概不會(huì)有回音了，也不會(huì)再有人知道我那些卑微的少女心事了。
因?yàn)槲覜Q定在下個(gè)周四結(jié)束我的生命。
2.
收到回信是在我**的前一天。
信封上的字跡清瘦有力，給我寫(xiě)信的人叫梁承，他說(shuō)，宋枝，你的痛苦我收到了。
不完美才是常態(tài)，你已經(jīng)盡力發(fā)光了。
我的臉“轟”地一下燒起來(lái)。
我回憶了一下我在信里說(shuō)了些什么呢，說(shuō)我太難看總被人欺負(fù)，就連老師也看不起我，哥哥死后，爸媽將我視為透明人，爸爸還帶了一個(gè)私生子回家，這些事情怎么聽(tīng)都像是在賣(mài)慘，然而正是因?yàn)檫@個(gè)意外我藏在最深處的秘密，被一個(gè)陌生人輕輕翻開(kāi)了一角。
那封信很長(zhǎng)，長(zhǎng)到我知道他也讀高三，來(lái)自哈爾濱。
他為了讓我活下去，給我寄了不少哈爾濱的照片，
我記得最清楚的是一張一片茫茫的純凈的雪原，天空是淡淡的灰藍(lán)色。
因?yàn)檫@張照片背面，他用鉛筆寫(xiě)著：
“如果有機(jī)會(huì)，你來(lái)哈爾濱看雪，我請(qǐng)你吃鍋包肉。”
我忍不住笑了。
那天的夕陽(yáng)特別好，我把照片對(duì)著光，看了很久。
2.
因?yàn)檫@個(gè)意外，我和梁承成了筆友，我會(huì)在晚自習(xí)寫(xiě)好信給他，等到第二天早上路過(guò)郵局時(shí)將它塞進(jìn)郵筒里。
但今天的晚自習(xí)被改成了物理小測(cè)。
我沒(méi)有太多時(shí)間給他回信，只好隨手撕下草稿紙匆匆寫(xiě)下寄了過(guò)去。
再次收到時(shí)，那張草稿紙被原樣寄了回來(lái)。
被我撕下的那條毛邊，被他用細(xì)細(xì)的鋼筆，沿著痕跡勾勒成了半株梅樹(shù)的枝干，還點(diǎn)了幾朵小小的梅