＞我親手給那個(gè)聾啞外賣(mài)員打了個(gè)一星差評(píng)。

＞罵他送餐慢，東西涼透。

＞后來(lái)，他被人按在巷子里逼債時(shí)，我攥著水果刀沖了進(jìn)去。

＞再后來(lái)，我吞下他助聽(tīng)器的碎片，用命換錢(qián)給他手術(shù)。

＞醫(yī)生說(shuō)他求生欲太低：“你們吵架了？”

＞我沖進(jìn)ICU，對(duì)著昏迷的他瘋狂比手語(yǔ)：“懦夫！

騙子！

你說(shuō)過(guò)要聽(tīng)我這顆破鼓敲到老的！”

＞他指尖終于動(dòng)了一下。

＞三個(gè)月后，我們的“無(wú)聲咖啡”開(kāi)業(yè)，他彈起生疏的《命運(yùn)》。

＞玻璃窗上，倒映著一位輪椅上的老人，膝頭放著一盆鮮活的綠蘿。

第一章 差評(píng)風(fēng)暴鍵盤(pán)敲得震天響。

方案被斃的郵件還燒著我的眼，像無(wú)聲的耳光。

門(mén)鈴催命似的嚎，遲了四十五分鐘。

開(kāi)門(mén)，是電梯里那個(gè)總縮在角落的聾啞外賣(mài)員，陳默。

汗水浸透他那身廉價(jià)制服，餐盒在他手里攥得死緊，冷氣直冒。

他慌慌張遞過(guò)寫(xiě)字板，字跡潦草：“電梯壞了，跑上來(lái)的，對(duì)不起！”

一股邪火猛地頂上來(lái)，比冷透的飯菜更惡心。

我一把奪過(guò)餐盒，看都沒(méi)看他，指尖帶著恨，狠狠戳向手機(jī)屏幕——刺眼的紅一星，配文：“遲到這么久！

東西涼透！

垃圾服務(wù)！”

發(fā)送。

鐵門(mén)“哐”地甩上，把他卑微的鞠躬隔絕在外。

深夜，失眠的焦躁逼我走向陽(yáng)臺(tái)。

拉開(kāi)積灰的厚窗簾，推開(kāi)銹住的窗。

一絲帶著灰的涼風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)。

昏黃的樓道燈下，防火門(mén)后蜷著個(gè)人影。

陳默。

坐在冰冷的水泥地上，啃著個(gè)干硬的冷饅頭，腳邊是個(gè)褪色的舊水壺。

幾張被風(fēng)吹散的紙片落在他腳邊，一張格外刺眼，上面印著兩個(gè)粗黑體字——**房貸**。

他猛地抬頭，撞上我的視線。

慌亂一閃而過(guò)，迅速低頭，在寫(xiě)字板上飛快劃拉，手指用力得發(fā)白：“您陽(yáng)臺(tái)的綠蘿……葉子黃了，卷邊了……需要我……幫您澆水嗎？”

我下意識(shí)看向角落。

那盆早被我遺忘的綠蘿，枯槁得像我的心。

喉嚨被死死扼住。

手機(jī)屏幕“嗡”地亮了。

HR郵件的標(biāo)題像根毒**進(jìn)我眼里：“崗位優(yōu)化及約談通知”。

裁員。

冰冷的麻痹感瞬間從指尖凍到腳底。

我木然地劃開(kāi)屏幕，郵件還沒(méi)看清，目光卻被樓下巷口一閃而過(guò)的畫(huà)面死死咬住——兩個(gè)彪