六月的雨下得沒(méi)頭沒(méi)尾，青石板路沁出一層滑溜溜的青苔，我背著洗得發(fā)白的帆布書(shū)包往家走，褲腳卷到膝蓋，還是濺了不少泥點(diǎn)子。

附近里飄著各家的飯菜香，隔壁的張嬸總愛(ài)在這個(gè)點(diǎn)燉排骨，香氣涌進(jìn)鼻腔時(shí)，我摸了摸口袋里皺巴巴的二十塊錢——這是今天幫學(xué)校隔壁文具店看攤掙的，夠我一個(gè)星期的生活費(fèi)了。

“阿晚回來(lái)啦？”

隔壁的劉奶奶探出頭，手里還攥著擇了一半的空心菜，“**今天沒(méi)去工地？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭沒(méi)說(shuō)話。

爸爸昨天半夜回來(lái)時(shí)咳嗽得厲害，媽媽林容在燈下給他抹紅花油，說(shuō)他從腳手架上摔下來(lái)擦破了胳膊還扭傷了腰。

哥哥陳澈在房間里搗弄同學(xué)壞掉的電腦，螺絲刀擰得“咔咔”響，說(shuō)修好了能掙二十塊；姐姐陳瑜在客廳看電視，屏幕上的偶像劇吵吵嚷嚷，她卻盯著地板發(fā)呆，我蹲在門(mén)檻上數(shù)螞蟻，聽(tīng)著爸爸粗重的呼吸聲混在窗外的雨聲里。

推開(kāi)家門(mén)時(shí)，一股中藥味先撞過(guò)來(lái)。

媽媽坐在小板凳上煎藥，藥罐咕嘟咕嘟地冒泡泡，弟弟陳塵趴在桌上寫(xiě)作業(yè)，鉛筆頭快磨沒(méi)了，筆尖歪歪扭扭，在練習(xí)冊(cè)上劃出淡得幾乎看不見(jiàn)的線。

他面前的空碗里還留著粥漬，是早上剩下的白粥，媽媽說(shuō)讓他墊墊肚子，等爸爸醒了再做晚飯。

“姐，”他抬頭看我，眼睛亮晶晶的，“爸今天還去釣魚(yú)嗎？”

上周爸爸歇工，帶我們?nèi)ソ呩灹藘蓷l小鯽魚(yú)，媽媽燉了湯，弟弟把魚(yú)刺都嚼得干干凈凈。

我剛要開(kāi)口，哥哥從房間出來(lái)，身上的衣服濕透了：“別吵，爸在睡覺(jué)?！?br>
姐姐緊跟著走出來(lái)，她新?lián)Q了條牛仔短裙，是用自己兼職攢的錢買的。

“我今晚值晚班，晚飯不用等我?！?br>
她說(shuō)著往包里塞了個(gè)蘋(píng)果，經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，悄悄捏了捏我的手——那是她中午沒(méi)舍得吃的，留給我的。

雨還在下，媽媽把煎好的藥倒進(jìn)碗里，褐色的藥汁晃出一圈圈漣漪。

“等**醒了讓他喝，”她擦了擦額頭的汗，“阿晚，去把**的臟衣服泡上?！?br>
我應(yīng)聲走進(jìn)里屋。

爸爸躺在床上，蓋著洗得發(fā)黃的薄被，眉頭皺著，像是在做什么不好的夢(mèng)。

他的手露在外面，布滿老繭和裂口，指甲縫里嵌著洗不掉的泥。

這雙手昨天還摸過(guò)我的頭，說(shuō)等領(lǐng)了工錢，給我買雙新鞋。

窗外的雨突然變大了，雨點(diǎn)噼里啪啦打在玻璃上。

我蹲下來(lái)翻床底的臟衣服，聽(tīng)見(jiàn)媽媽在客廳喊哥哥的名字，聲音里帶著點(diǎn)我沒(méi)聽(tīng)過(guò)的慌。

“怎么了？”

哥哥的聲音也沉了下去。

“**……**他好像不對(duì)勁……”我手里的盆“哐當(dāng)”一聲掉在地上，臟水濺了滿褲腿。

等我撲到床邊時(shí)，媽媽己經(jīng)哭出聲來(lái)，哥哥正哆嗦著手摸爸爸的鼻子，姐姐站在門(mén)口，牛仔裙上的拉鏈沒(méi)拉好，臉色白得像紙。

弟弟被嚇得哭了起來(lái)，我卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

窗外的雨還在下，像是要把整個(gè)世界都淹掉，而我們家的那片天，就在這個(gè)潮濕的六月午后，塌了。