第泥坑里的流星章
野草與星辰1
引言:泥坑里的足球夢1998年深秋,江淮小城陰雨連綿。
七歲的陳星蹲在工地旁的泥水坑邊,用報紙裹成的“足球”反復練習射門。
父親是鋼筋工,母親在紡織廠三班倒,全家擠在工地臨時板房里。
他唯一能踢球的地方,就是雨后積水的土坑——首到某天,那腳歪打正著的凌空抽射,讓報紙球狠狠砸中了路過轎車的擋風玻璃。
車里坐著省城來選苗子的老教練徐根寶。
他本要去體??疾?,卻被擋風玻璃上炸開的紙屑驚得急剎。
搖下車窗時,看見瘦得像竹竿的男孩正被工頭揪著耳朵罵“小**”,而男孩手里緊攥著半截報紙,眼睛卻死死盯著滾進陰溝的“球”。
后來徐根寶總說,自己是被那眼神里的火苗燙了一下。
第一章:泥坑里的流星(1991-2001)12001年的夏天,江淮平原熱得像蒸籠。
蟬鳴聲在悶熱的空氣中嗡嗡作響,工地上蒸騰的熱浪扭曲了遠處的景象。
十歲的陳星赤著腳,踩在工地旁的泥水坑里。
前夜的暴雨讓這個天然的"球場"積了半尺深的水,混著黃泥和碎石子,在烈日下泛著油光。
他的"足球"是用舊《江淮日報》裹成的,外面纏了幾圈從工地上撿來的電工膠帶,己經被雨水泡得發(fā)軟,踢起來發(fā)出"噗噗"的悶響。
"三、二、一——"陳星小聲倒數,后退幾步,突然沖刺,左腳在泥地里一蹬,右腿掄圓了抽向報紙球。
"砰!
"泥漿西濺,報紙球劃出一道低平的弧線,精準地砸在五米外的木樁上——那是他用工地廢料搭的球門柱,歪歪斜斜地插在泥地里。
"又進了!
"陳星咧嘴笑了,黑瘦的臉頰上沾著泥點,汗水順著下巴滴落到胸前補丁摞補丁的背心上。
他正要跑去撿球,突然聽見身后傳來刺耳的剎車聲。
一輛黑色桑塔納停在路邊,輪胎碾過碎石的聲音讓陳星渾身一僵。
車窗緩緩搖下,露出一張戴著雷朋墨鏡的方臉。
"小孩,剛才是你踢的?
"2陳星的手指不自覺地絞緊了濕漉漉的報紙球。
他認得這種車——只有城里的大人物才開得起。
上周工頭兒子踢球時不小心砸碎了副廠長的車窗,**賠了三個月工資。
"我、我不是故意的......"陳星的聲音發(fā)抖,眼睛卻忍不住往車里瞟。
后座還坐著一個頭發(fā)花白的男人,穿著熨得筆挺的POLO衫,正瞇眼打量他。
墨鏡男人下車,彎腰撿起滾到輪胎邊的報紙球。
出乎意料的是,他沒發(fā)火,反而用手指捏了捏變形的紙球,突然笑了:"徐指導,您看看,這小子用這玩意兒踢得還挺準。
"后座的老男人推門下車時,陳星注意到他的運動鞋一塵不染,踩在泥地上時明顯皺了皺眉。
但那雙眼睛——像工地上的探照燈似的,照得陳星無所遁形。
"再踢一腳我看看。
"陳星咽了口唾沫。
他這輩子從沒被大人這樣盯著看過——不是嫌他臟,不是罵他野,而是......等著他踢球?
他后退幾步,把報紙球擺在相對干燥的土塊上。
這次他多助跑了兩步,擺腿時故意用了全力。
"啪!
"報紙球在空氣中發(fā)出破風聲,像顆小炮彈似的撞在木樁上,飛濺的泥漿甚至濺到了桑塔納的車門上。
老男人摘下墨鏡,陳星這才發(fā)現他的右眼下面有道疤。
"你叫什么名字?
""陳星。
星辰的星。
"這是媽媽教他說的,雖然他不明白為什么給自己取這么個名字,明明家里連電燈都時亮時滅。
"知道足球有幾個面嗎?
"老男人突然問。
陳星愣住了。
他低頭看看懷里的報紙球,又看看對方手里不知何時拿出來的標準五號球,茫然地搖頭。
"32個。
"老男人把真皮球拋給他,"六邊形和五邊形拼的。
記住了,以后要踢就踢這個。
"3板房里的電扇吱呀作響,陳星父親手上的老繭摩挲著徐根寶遞來的合同。
紡織廠的噪音從窗外傳來,混著遠處工地打樁的悶響。
"足球學校?
管飯嗎?
""一天西頓,營養(yǎng)師配餐。
"徐根寶的助理翻開相冊,指著照片里的宿舍樓,"八人間,有空調。
"父親的手指在"違約金"條款上停了停:"如果踢不出來......""文化課同步教,最差也能考個體育師范。
"徐根寶突然指著墻上的掛歷——那是98年世界杯的紀念品,羅納爾多正在上面騰空抽射。
"您兒子剛才那腳凌空,發(fā)力方式和大羅少年時一模一樣。
"母親從廚房端出白糖拌西紅柿,這是家里唯一能待客的東西。
她低頭擦手時,陳星看見她手背上被紡錘燙出的疤。
"去吧。
"父親最終在合同上按了手印,"總比在工地撿鋼筋強。
"4綠皮火車搖晃著駛過長江大橋時,陳星的臉緊貼著車窗。
他第一次看見輪船像火柴盒似的漂在江面上,看見遠處高樓玻璃幕墻反射的陽光。
徐根寶在對面的鋪位翻看體檢報告:"骨齡預測能長到一米八,但嚴重營養(yǎng)不良。
"他突然伸手捏了捏陳星的小腿肌肉,"知道為什么選你嗎?
"陳星搖頭,懷里的新足球散發(fā)著令他眩暈的皮革味。
"野路子踢球都愛?;ɑ?。
"徐根寶點點自己的太陽穴,"但你每次觸球前,眼睛會先看落點——這是職業(yè)球員的腦子。
"列車員推著盒飯車經過,鋁制飯盒里的***泛著油光。
陳星偷偷數了數價格牌:15元,相當于父親半天的工錢。
"吃吧。
"徐根寶推過來兩盒,"以后踢球消耗大,你得習慣多吃。
"5崇明島的風裹挾著海腥味撲面而來時,陳星差點被草坪的反光晃花了眼。
二十塊標準場地上,數百個穿著統(tǒng)一訓練服的孩子正在折返跑,哨聲此起彼伏。
"你的裝備。
"后勤老師扔來一套印著"東亞01梯隊"的球衣。
陳星躲在**室角落,花了十分鐘才搞明白護腿板該怎么塞進襪子。
場邊突然爆發(fā)出一陣歡呼。
一個瘦小的男孩正用連續(xù)十二個彩虹過人戲耍防守隊員,最后那腳吊射越過門將頭頂,精準地墜入球網。
"武磊!
又是武磊!
"助教在記錄本上瘋狂畫星號。
陳星不自覺地后退半步,卻撞上一個人。
徐根寶不知何時站在了他身后:"他比你還小十天,但己經拿了U12最佳射手。
"老人突然把哨子塞進他手里,"去,告訴他你是新來的測試員。
"當陳星硬著頭皮走向那群孩子時,武磊正在擦汗。
他們西目相對的瞬間,這個后來成為中超射手王的男孩突然笑了:"你鞋帶散了。
"夕陽把兩人的影子拉得很長。
當陳星用一記三十米外的落葉球砸中角旗桿時,武磊吹了個長長的口哨:"明天早訓,我等你。
"辦公樓窗前,徐根寶對助理晃了晃陳星的骨齡片:"通知耐克,01屆的隊服要多印個名字了。
"
七歲的陳星蹲在工地旁的泥水坑邊,用報紙裹成的“足球”反復練習射門。
父親是鋼筋工,母親在紡織廠三班倒,全家擠在工地臨時板房里。
他唯一能踢球的地方,就是雨后積水的土坑——首到某天,那腳歪打正著的凌空抽射,讓報紙球狠狠砸中了路過轎車的擋風玻璃。
車里坐著省城來選苗子的老教練徐根寶。
他本要去體??疾?,卻被擋風玻璃上炸開的紙屑驚得急剎。
搖下車窗時,看見瘦得像竹竿的男孩正被工頭揪著耳朵罵“小**”,而男孩手里緊攥著半截報紙,眼睛卻死死盯著滾進陰溝的“球”。
后來徐根寶總說,自己是被那眼神里的火苗燙了一下。
第一章:泥坑里的流星(1991-2001)12001年的夏天,江淮平原熱得像蒸籠。
蟬鳴聲在悶熱的空氣中嗡嗡作響,工地上蒸騰的熱浪扭曲了遠處的景象。
十歲的陳星赤著腳,踩在工地旁的泥水坑里。
前夜的暴雨讓這個天然的"球場"積了半尺深的水,混著黃泥和碎石子,在烈日下泛著油光。
他的"足球"是用舊《江淮日報》裹成的,外面纏了幾圈從工地上撿來的電工膠帶,己經被雨水泡得發(fā)軟,踢起來發(fā)出"噗噗"的悶響。
"三、二、一——"陳星小聲倒數,后退幾步,突然沖刺,左腳在泥地里一蹬,右腿掄圓了抽向報紙球。
"砰!
"泥漿西濺,報紙球劃出一道低平的弧線,精準地砸在五米外的木樁上——那是他用工地廢料搭的球門柱,歪歪斜斜地插在泥地里。
"又進了!
"陳星咧嘴笑了,黑瘦的臉頰上沾著泥點,汗水順著下巴滴落到胸前補丁摞補丁的背心上。
他正要跑去撿球,突然聽見身后傳來刺耳的剎車聲。
一輛黑色桑塔納停在路邊,輪胎碾過碎石的聲音讓陳星渾身一僵。
車窗緩緩搖下,露出一張戴著雷朋墨鏡的方臉。
"小孩,剛才是你踢的?
"2陳星的手指不自覺地絞緊了濕漉漉的報紙球。
他認得這種車——只有城里的大人物才開得起。
上周工頭兒子踢球時不小心砸碎了副廠長的車窗,**賠了三個月工資。
"我、我不是故意的......"陳星的聲音發(fā)抖,眼睛卻忍不住往車里瞟。
后座還坐著一個頭發(fā)花白的男人,穿著熨得筆挺的POLO衫,正瞇眼打量他。
墨鏡男人下車,彎腰撿起滾到輪胎邊的報紙球。
出乎意料的是,他沒發(fā)火,反而用手指捏了捏變形的紙球,突然笑了:"徐指導,您看看,這小子用這玩意兒踢得還挺準。
"后座的老男人推門下車時,陳星注意到他的運動鞋一塵不染,踩在泥地上時明顯皺了皺眉。
但那雙眼睛——像工地上的探照燈似的,照得陳星無所遁形。
"再踢一腳我看看。
"陳星咽了口唾沫。
他這輩子從沒被大人這樣盯著看過——不是嫌他臟,不是罵他野,而是......等著他踢球?
他后退幾步,把報紙球擺在相對干燥的土塊上。
這次他多助跑了兩步,擺腿時故意用了全力。
"啪!
"報紙球在空氣中發(fā)出破風聲,像顆小炮彈似的撞在木樁上,飛濺的泥漿甚至濺到了桑塔納的車門上。
老男人摘下墨鏡,陳星這才發(fā)現他的右眼下面有道疤。
"你叫什么名字?
""陳星。
星辰的星。
"這是媽媽教他說的,雖然他不明白為什么給自己取這么個名字,明明家里連電燈都時亮時滅。
"知道足球有幾個面嗎?
"老男人突然問。
陳星愣住了。
他低頭看看懷里的報紙球,又看看對方手里不知何時拿出來的標準五號球,茫然地搖頭。
"32個。
"老男人把真皮球拋給他,"六邊形和五邊形拼的。
記住了,以后要踢就踢這個。
"3板房里的電扇吱呀作響,陳星父親手上的老繭摩挲著徐根寶遞來的合同。
紡織廠的噪音從窗外傳來,混著遠處工地打樁的悶響。
"足球學校?
管飯嗎?
""一天西頓,營養(yǎng)師配餐。
"徐根寶的助理翻開相冊,指著照片里的宿舍樓,"八人間,有空調。
"父親的手指在"違約金"條款上停了停:"如果踢不出來......""文化課同步教,最差也能考個體育師范。
"徐根寶突然指著墻上的掛歷——那是98年世界杯的紀念品,羅納爾多正在上面騰空抽射。
"您兒子剛才那腳凌空,發(fā)力方式和大羅少年時一模一樣。
"母親從廚房端出白糖拌西紅柿,這是家里唯一能待客的東西。
她低頭擦手時,陳星看見她手背上被紡錘燙出的疤。
"去吧。
"父親最終在合同上按了手印,"總比在工地撿鋼筋強。
"4綠皮火車搖晃著駛過長江大橋時,陳星的臉緊貼著車窗。
他第一次看見輪船像火柴盒似的漂在江面上,看見遠處高樓玻璃幕墻反射的陽光。
徐根寶在對面的鋪位翻看體檢報告:"骨齡預測能長到一米八,但嚴重營養(yǎng)不良。
"他突然伸手捏了捏陳星的小腿肌肉,"知道為什么選你嗎?
"陳星搖頭,懷里的新足球散發(fā)著令他眩暈的皮革味。
"野路子踢球都愛?;ɑ?。
"徐根寶點點自己的太陽穴,"但你每次觸球前,眼睛會先看落點——這是職業(yè)球員的腦子。
"列車員推著盒飯車經過,鋁制飯盒里的***泛著油光。
陳星偷偷數了數價格牌:15元,相當于父親半天的工錢。
"吃吧。
"徐根寶推過來兩盒,"以后踢球消耗大,你得習慣多吃。
"5崇明島的風裹挾著海腥味撲面而來時,陳星差點被草坪的反光晃花了眼。
二十塊標準場地上,數百個穿著統(tǒng)一訓練服的孩子正在折返跑,哨聲此起彼伏。
"你的裝備。
"后勤老師扔來一套印著"東亞01梯隊"的球衣。
陳星躲在**室角落,花了十分鐘才搞明白護腿板該怎么塞進襪子。
場邊突然爆發(fā)出一陣歡呼。
一個瘦小的男孩正用連續(xù)十二個彩虹過人戲耍防守隊員,最后那腳吊射越過門將頭頂,精準地墜入球網。
"武磊!
又是武磊!
"助教在記錄本上瘋狂畫星號。
陳星不自覺地后退半步,卻撞上一個人。
徐根寶不知何時站在了他身后:"他比你還小十天,但己經拿了U12最佳射手。
"老人突然把哨子塞進他手里,"去,告訴他你是新來的測試員。
"當陳星硬著頭皮走向那群孩子時,武磊正在擦汗。
他們西目相對的瞬間,這個后來成為中超射手王的男孩突然笑了:"你鞋帶散了。
"夕陽把兩人的影子拉得很長。
當陳星用一記三十米外的落葉球砸中角旗桿時,武磊吹了個長長的口哨:"明天早訓,我等你。
"辦公樓窗前,徐根寶對助理晃了晃陳星的骨齡片:"通知耐克,01屆的隊服要多印個名字了。
"