第一章 夏日極寒
新地球心世界
今年的夏天,像是被誰(shuí)徹底抹去了顏色。
明月拎著一袋米,從超市出來(lái)時(shí),天色早己陰沉得像鍋底。
冷風(fēng)一陣陣吹過(guò)街道,吹得她手指冰涼,懷里的米袋都快抱不穩(wěn)了。
七月。
按理說(shuō)該是炎熱難耐的季節(jié),但此刻的空氣中卻裹著詭異的寒氣,連路邊的行道樹(shù)都開(kāi)始枯黃凋落。
她縮著脖子,把米袋重新抱緊,艱難穿過(guò)那條熟悉的回家小巷。
家住老城區(qū),巷子窄小,灰墻青瓦,十多年沒(méi)有什么變化。
只是這次,她覺(jué)得,這世道真的是要變天了。
“媽,我餓?!?br>
她剛一進(jìn)門,兒子江源就從沙發(fā)上探出腦袋,眼神里帶著一絲煩躁。
明月心頭一軟,放下米袋,聲音卻仍舊平靜:“馬上做飯,你別催了。”
她己經(jīng)習(xí)慣兒子的語(yǔ)氣。
這幾年,自己不上班,靠丈夫匯錢度日,兒子也越來(lái)越不耐煩,覺(jué)得母親老舊、落伍、嘮叨。
她什么都看在眼里,卻說(shuō)不出半句指責(zé)。
廚房里冷得像個(gè)冰窖,灶臺(tái)邊貼著用舊報(bào)紙糊的墻皮都裂開(kāi)了。
她將米淘凈放入老電飯煲,又掀開(kāi)儲(chǔ)物罐,發(fā)現(xiàn)菜只剩半個(gè)土豆和幾棵干癟的青菜。
她愣了一秒,默默把土豆切成薄片,煮了一鍋清湯。
電飯煲的咕嚕聲仿佛催命鐘聲,敲得她心口發(fā)悶。
這就是她的生活——清水煮菜,日復(fù)一日。
丈夫江誠(chéng)在外地工地,做的是最危險(xiǎn)的鋼筋架,收入不高,還常常拖欠。
今年春節(jié)沒(méi)回來(lái),說(shuō)是項(xiàng)目卡住了。
她知道他有苦衷,也知道他那邊有點(diǎn)風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),可她不敢問(wèn)。
她太老了。
沒(méi)有學(xué)歷,沒(méi)技能,長(zhǎng)相又不年輕。
在求職網(wǎng)站上點(diǎn)了一百次申請(qǐng),全是石沉大海。
她只剩一個(gè)身份:家庭主婦,一個(gè)被現(xiàn)實(shí)拋棄的人。
飯做好了,她端上飯桌,兒子吃了兩口,突然丟下筷子:“媽,我明天想去我爸那邊。
你別管我了。”
“**那邊……也沒(méi)地方住啊。”
她語(yǔ)氣很輕,卻聽(tīng)見(jiàn)自己心口咯噔一跳。
“總比在這凍死強(qiáng)吧?!?br>
兒子走進(jìn)房間,重重甩上門。
她怔怔坐著,看著半碗沒(méi)動(dòng)的米飯,忽然感到一種前所未有的孤獨(dú)。
屋外,風(fēng)雪開(kāi)始落下。
對(duì),是雪。
七月的雪。
電視里己經(jīng)連續(xù)播報(bào)三天異常天氣,氣象專家失聲痛哭,說(shuō)全球進(jìn)入“大氣循環(huán)逆流”,可能會(huì)出現(xiàn)“寒極臨界”。
她聽(tīng)不懂這些術(shù)語(yǔ),只知道自己家里沒(méi)暖氣,老房子的墻壁能透風(fēng),食物儲(chǔ)備頂多再撐五天。
那晚,她裹著厚棉被躺在床上,像小時(shí)候住在鄉(xiāng)下一樣,冷得首哆嗦。
屋子里沒(méi)有聲響,只有窗外的風(fēng),像某種野獸,在城市邊緣咆哮。
她起身加了兩塊柴火,屋子里才稍稍暖和一點(diǎn)。
忽然,“咚——咚——”一陣敲門聲,突兀而急促。
她驚了一下,走過(guò)去透過(guò)貓眼一看,是個(gè)裹得像個(gè)雪人一樣的老乞丐。
他躺在門口,身上蓋著一層雪,臉色青白,嘴唇凍得發(fā)紫。
“救我……”他聲音沙啞,“給……給口水喝……”明月下意識(shí)打開(kāi)門,將他拖了進(jìn)來(lái)。
他身上結(jié)了冰,頭發(fā)像雪柳一樣垂在額頭。
她沒(méi)有多想,燒了一壺水,一點(diǎn)點(diǎn)喂他喝。
“你這老婆子……”老人顫聲笑著,“你……還肯救人……真不多見(jiàn)了?!?br>
“我不救你,你就死在門口,我也別想活。”
明月沒(méi)心思客套,她只是實(shí)在不忍心。
老人眼神忽然變得清明,從懷里掏出一樣?xùn)|西,手抖得厲害,放在她手心。
是一枚古銅色的戒指,厚重粗糙,像是舊時(shí)代遺物。
戒面上刻著三個(gè)模糊的字符,看不清。
“這……是鑰匙。”
老人低聲說(shuō),“你……合適?!?br>
“鑰匙?”
她一頭霧水。
“門,會(huì)開(kāi)。”
他說(shuō)完這句話,便笑笑,站起身離開(kāi)了她的家。
明月久久愣在那里,剛剛還快被凍死的老人,一眨眼就活蹦亂跳的離開(kāi)了,她張著驚訝的嘴巴!
夜里,她做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)老廚房的墻壁上忽然發(fā)出淡藍(lán)色的光,一扇形似門戶的輪廓浮現(xiàn)出來(lái),像霧氣組成的通道,而戒指在她手中輕輕震動(dòng),仿佛某種引導(dǎo)。
她以為是幻覺(jué),首到第二天清晨醒來(lái),廚房那道老舊的紅磚墻……真的,多出了一道門縫。
那道縫,閃著一絲溫暖的光。
—
明月拎著一袋米,從超市出來(lái)時(shí),天色早己陰沉得像鍋底。
冷風(fēng)一陣陣吹過(guò)街道,吹得她手指冰涼,懷里的米袋都快抱不穩(wěn)了。
七月。
按理說(shuō)該是炎熱難耐的季節(jié),但此刻的空氣中卻裹著詭異的寒氣,連路邊的行道樹(shù)都開(kāi)始枯黃凋落。
她縮著脖子,把米袋重新抱緊,艱難穿過(guò)那條熟悉的回家小巷。
家住老城區(qū),巷子窄小,灰墻青瓦,十多年沒(méi)有什么變化。
只是這次,她覺(jué)得,這世道真的是要變天了。
“媽,我餓?!?br>
她剛一進(jìn)門,兒子江源就從沙發(fā)上探出腦袋,眼神里帶著一絲煩躁。
明月心頭一軟,放下米袋,聲音卻仍舊平靜:“馬上做飯,你別催了。”
她己經(jīng)習(xí)慣兒子的語(yǔ)氣。
這幾年,自己不上班,靠丈夫匯錢度日,兒子也越來(lái)越不耐煩,覺(jué)得母親老舊、落伍、嘮叨。
她什么都看在眼里,卻說(shuō)不出半句指責(zé)。
廚房里冷得像個(gè)冰窖,灶臺(tái)邊貼著用舊報(bào)紙糊的墻皮都裂開(kāi)了。
她將米淘凈放入老電飯煲,又掀開(kāi)儲(chǔ)物罐,發(fā)現(xiàn)菜只剩半個(gè)土豆和幾棵干癟的青菜。
她愣了一秒,默默把土豆切成薄片,煮了一鍋清湯。
電飯煲的咕嚕聲仿佛催命鐘聲,敲得她心口發(fā)悶。
這就是她的生活——清水煮菜,日復(fù)一日。
丈夫江誠(chéng)在外地工地,做的是最危險(xiǎn)的鋼筋架,收入不高,還常常拖欠。
今年春節(jié)沒(méi)回來(lái),說(shuō)是項(xiàng)目卡住了。
她知道他有苦衷,也知道他那邊有點(diǎn)風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),可她不敢問(wèn)。
她太老了。
沒(méi)有學(xué)歷,沒(méi)技能,長(zhǎng)相又不年輕。
在求職網(wǎng)站上點(diǎn)了一百次申請(qǐng),全是石沉大海。
她只剩一個(gè)身份:家庭主婦,一個(gè)被現(xiàn)實(shí)拋棄的人。
飯做好了,她端上飯桌,兒子吃了兩口,突然丟下筷子:“媽,我明天想去我爸那邊。
你別管我了。”
“**那邊……也沒(méi)地方住啊。”
她語(yǔ)氣很輕,卻聽(tīng)見(jiàn)自己心口咯噔一跳。
“總比在這凍死強(qiáng)吧?!?br>
兒子走進(jìn)房間,重重甩上門。
她怔怔坐著,看著半碗沒(méi)動(dòng)的米飯,忽然感到一種前所未有的孤獨(dú)。
屋外,風(fēng)雪開(kāi)始落下。
對(duì),是雪。
七月的雪。
電視里己經(jīng)連續(xù)播報(bào)三天異常天氣,氣象專家失聲痛哭,說(shuō)全球進(jìn)入“大氣循環(huán)逆流”,可能會(huì)出現(xiàn)“寒極臨界”。
她聽(tīng)不懂這些術(shù)語(yǔ),只知道自己家里沒(méi)暖氣,老房子的墻壁能透風(fēng),食物儲(chǔ)備頂多再撐五天。
那晚,她裹著厚棉被躺在床上,像小時(shí)候住在鄉(xiāng)下一樣,冷得首哆嗦。
屋子里沒(méi)有聲響,只有窗外的風(fēng),像某種野獸,在城市邊緣咆哮。
她起身加了兩塊柴火,屋子里才稍稍暖和一點(diǎn)。
忽然,“咚——咚——”一陣敲門聲,突兀而急促。
她驚了一下,走過(guò)去透過(guò)貓眼一看,是個(gè)裹得像個(gè)雪人一樣的老乞丐。
他躺在門口,身上蓋著一層雪,臉色青白,嘴唇凍得發(fā)紫。
“救我……”他聲音沙啞,“給……給口水喝……”明月下意識(shí)打開(kāi)門,將他拖了進(jìn)來(lái)。
他身上結(jié)了冰,頭發(fā)像雪柳一樣垂在額頭。
她沒(méi)有多想,燒了一壺水,一點(diǎn)點(diǎn)喂他喝。
“你這老婆子……”老人顫聲笑著,“你……還肯救人……真不多見(jiàn)了?!?br>
“我不救你,你就死在門口,我也別想活。”
明月沒(méi)心思客套,她只是實(shí)在不忍心。
老人眼神忽然變得清明,從懷里掏出一樣?xùn)|西,手抖得厲害,放在她手心。
是一枚古銅色的戒指,厚重粗糙,像是舊時(shí)代遺物。
戒面上刻著三個(gè)模糊的字符,看不清。
“這……是鑰匙。”
老人低聲說(shuō),“你……合適?!?br>
“鑰匙?”
她一頭霧水。
“門,會(huì)開(kāi)。”
他說(shuō)完這句話,便笑笑,站起身離開(kāi)了她的家。
明月久久愣在那里,剛剛還快被凍死的老人,一眨眼就活蹦亂跳的離開(kāi)了,她張著驚訝的嘴巴!
夜里,她做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)老廚房的墻壁上忽然發(fā)出淡藍(lán)色的光,一扇形似門戶的輪廓浮現(xiàn)出來(lái),像霧氣組成的通道,而戒指在她手中輕輕震動(dòng),仿佛某種引導(dǎo)。
她以為是幻覺(jué),首到第二天清晨醒來(lái),廚房那道老舊的紅磚墻……真的,多出了一道門縫。
那道縫,閃著一絲溫暖的光。
—