晰，那是兩年前他在暴雨中救她時(shí)留下的，當(dāng)時(shí)他襯衫上的血漬與雨水混在一起，染紅了整個(gè)后座。

而此刻，他西裝袖口一絲不茍地扣至腕骨，機(jī)械表冷光流轉(zhuǎn)，仿佛從未被熾熱的鮮血浸染過。

林晚的呼吸在口罩下凝滯了一瞬。

三年前的離別場(chǎng)景如手術(shù)刀劃開記憶皮層——暴雨夜，他摔碎酒杯的怒吼與她的沉默在客廳對(duì)峙；行李箱被拽開的瞬間，散落的病例資料與機(jī)票混成一片蒼白；最后他轉(zhuǎn)身時(shí)，大衣下擺掀起的風(fēng)卷走了她所有未出口的質(zhì)問。

而現(xiàn)在，他竟以“患者家屬”的身份站在這里。

門縫外，他的身影被護(hù)士推車的輪聲驚擾，倏然隱入走廊拐角。

林晚盯著無影燈下自己顫抖的指尖，忽然意識(shí)到手術(shù)刀柄的冰涼早已穿透手套，與掌心滲出的冷汗融為一體。

監(jiān)護(hù)儀警報(bào)聲驟然尖銳，她猛然回神，卻在揮刀前的一秒，聽見自己心臟跳動(dòng)如擂鼓——那頻率，與腕間機(jī)械表的冷光，正在無聲共振。

林晚努力平復(fù)心情，她不能在手術(shù)時(shí)分心，這是對(duì)病人的不負(fù)責(zé)，林晚收回視線，集中精神對(duì)待手術(shù)。

手術(shù)進(jìn)行到最關(guān)鍵的時(shí)刻，林晚卻突然發(fā)現(xiàn)患者血壓驟降。

心電監(jiān)護(hù)儀的波形劇烈起伏，她迅速下達(dá)指令：“加快輸血速度，準(zhǔn)備腎上腺素！”

豆大的汗珠順著下頜滑落，林晚死死盯著手術(shù)視野。

“林醫(yī)生！

患者心室顫動(dòng)！”

護(hù)士的驚呼將林晚拉回現(xiàn)實(shí)。

她深吸一口氣，接過除顫儀電極板：“充電200焦耳，放電！”

時(shí)間在這一刻仿佛凝固。

當(dāng)監(jiān)護(hù)儀終于重新響起規(guī)律的心跳聲，林晚癱坐在椅子上，后背早已被汗水浸透。

推開通往家屬等候區(qū)的門，她看到沈知寒獨(dú)自坐在角落，修長(zhǎng)的手指捏著皺巴巴的紙巾，指節(jié)泛白，她又想起那個(gè)雨夜。

那時(shí)她還是醫(yī)學(xué)院的研究生，而沈知寒是心外科最年輕的主刀醫(yī)生。

他們?cè)诹璩康膶?shí)驗(yàn)室里并肩研究病例，在天臺(tái)分享同一罐橘子汽水，直到那個(gè)意外發(fā)生……聽到腳步聲，男人猛地抬頭。

那雙曾盛滿溫柔的眸子此刻布滿血絲，聲音沙啞得不像他：“小悠她……手術(shù)很成功?！?br>
林晚避開他的視線，“患者還需要在ICU觀察48小時(shí)?！?br>
沈知寒突然抓住