青牛鎮(zhèn)外的山坡下，零散分布著幾個小村落，王鐵柱家所在的西里溝，就像顆灰撲撲的石子，嵌在青牛鎮(zhèn)與連綿山巒之間。

清晨的霧氣還沒散盡，6歲的王鐵柱就被娘從土炕上拽起來。

土炕的席子硬邦邦的，印得后背生疼，可王鐵柱沒嘟囔，他知道家里的活兒像山腳下的石頭，數(shù)不清還沉得很。

“鐵柱，揣倆紅薯，去五里溝找二愣子耍，順帶看看他姐咋腌咸菜的?！?br>
娘往他粗布褂兜里塞了倆烤得半焦的紅薯，絮絮叨叨，“路上別貪玩，晌午前回來幫你爹翻曬谷垛……”王鐵柱“哎”了一聲，顛顛往五里溝跑。

五里溝和西里溝隔著條小溪，溪上歪歪扭扭架著獨木橋，他跑過時，橋板“咯吱”響，像怕*的老頭。

五里溝的土坯房稀稀拉拉，二愣子家的茅草屋在鎮(zhèn)東邊，老遠就看見二愣子蹲在門口，攥著根木棍在地上劃拉。

“二愣子！”

王鐵柱晃著手里的紅薯喊。

二愣子回頭，呆萌的眼睛得像溪里的星子，6歲的娃，瘦巴巴的、憨憨的。

二愣子全名做韓立，倆娃是遠房表親，常混在一處，便哥呀弟呀喊得熱絡(luò)。

“鐵柱哥！”

二愣子撲過來，王鐵柱把紅薯塞他手里，“我娘讓我找你，還有，這紅薯，分你一個！”

二愣子啃了口紅薯，含糊不清：“甜！

鐵柱哥，你看我畫的……”地上歪歪扭扭是他畫的“大妖怪”，張牙舞爪要抓村里的雞鴨。

王鐵柱蹲下來，用木棍戳戳“妖怪”眼睛：“這妖怪笨，該從背后摸過去，一棍子敲腦袋！”

二愣子樂得首拍手，倆娃就你一棍我一棍，把“妖怪”揍得“嗷嗷叫”。

正鬧著，二愣子他姐從屋里出來，挎著竹籃要去溪邊洗菜。

王鐵柱眼睛亮了，拽著二愣子衣角：“走走，看咱腌咸菜，我娘說二愣子姐的手藝，能讓石頭開出花！”

溪邊柳樹垂著枝，二愣子姐把菜泡水里，白生生的蘿卜、綠油油的青菜，在水里飄著像剛睡醒的云。

王鐵柱湊過去，看她把菜碼進陶罐，撒鹽、倒山泉水，動作麻溜得像春日里穿梭的燕子。

“鐵柱哥，你看！”

二愣子突然在溪邊草叢里扒拉出根長木棍，黑黝黝的，有他半人高。

王鐵柱眼睛瞪圓，伸手摸：“這木棍厲害，能打跑真妖怪！”

倆娃扛著木棍，在五里溝晃悠。

從曬谷場到柴火垛，從歪脖子樹到破廟后墻，把“打妖怪”的戲碼演了一遍又一遍。

晌午的日頭開始發(fā)懶，王鐵柱想起**話，拽著二愣子往家走。

路過二愣子家灶屋，二愣子他娘塞給王鐵柱塊菜餅，燙得他手心發(fā)紅，咬一口，咸香的滋味能把心里的餓蟲喂得飽飽的。

回西里溝的路上，獨木橋被太陽曬得暖暖的。

王鐵柱和二愣子并排走，影子被拉得老長。

溪邊的野花追著他們跑，王鐵柱晃著手里剩下的半塊菜餅，跟二愣子說：“明兒，咱用那木棍去后山，聽說山后有野兔子……”快到西里溝時，王鐵柱遠遠看見爹在谷場揮著木锨，谷粒像金豆子簌簌往下落。

他跳著喊：“爹！

二愣子給的木棍能打兔子，明兒……” 爹擦把汗，笑罵：“小兔崽子，先把谷垛翻了！”

王鐵柱把木棍往墻角一靠，掏出剩下的半塊紅薯，掰給二愣子一半。

夕陽把倆娃的影子鋪在地上，青牛鎮(zhèn)的炊煙緩緩升起，紅薯的甜香、腌菜的咸香，混著倆娃的笑聲，把平凡的日子染得金燦燦的，像溪邊永不干涸的流水，慢悠悠淌進歲月里……傍晚，西里溝的土坯房飄起炊煙，王鐵柱家的灶膛里，柴火“噼里啪啦”響。

王鐵柱蹲在灶前添柴，火光映著他臉蛋，把娘腌咸菜的陶罐照得發(fā)亮。

“二愣子那木棍，明兒真能打到兔子不？”

王鐵柱問爹，爹往灶里塞把干草，笑：“傻娃，木棍是死的，人是活的……不過，你和二愣子在一塊兒，比啥都強?！?br>
王鐵柱嚼著娘新蒸的窩頭，含糊應(yīng)著。

窗外，月亮悄悄爬上墻頭，照著青牛鎮(zhèn)，照著倆娃藏在墻角的木棍，還有他們心里，數(shù)不清的、亮晶晶的小盼望……