第1章 薄荷糖和舊傷口
糖紙星
九月的風(fēng)裹著香樟葉的氣息撲在教室窗上，葉片帶著夏末殘留的**，貼在玻璃上晃了晃，葉脈的紋路清晰得能數(shù)出輪廓——深綠的主脈旁支著細(xì)密的側(cè)脈，像掌心攤開(kāi)的紋路，又被風(fēng)卷著翻落，在窗沿留下一道淺淡的綠痕，很快被晨光曬得發(fā)脆，輕輕一碰就碎成細(xì)小的渣。
葉小柒坐在靠窗的第三排，右手攥著口袋里的薄荷糖，塑料糖紙?jiān)谥讣夥磸?fù)摩挲。
那是她昨天放學(xué)在學(xué)校對(duì)面的小賣(mài)部買(mǎi)的，藍(lán)白相間的包裝印著細(xì)碎的薄荷圖案，邊角己經(jīng)被磨得發(fā)毛，白色的纖維絲纏在指腹，像她此刻緊繃的神經(jīng)，連呼吸都不敢放重，生怕驚擾了什么。
***，數(shù)學(xué)老師的粉筆在黑板上“唰唰”劃過(guò)，留下一串復(fù)雜的函數(shù)公式，陽(yáng)光從窗戶(hù)斜切進(jìn)來(lái)，把粉筆灰照得像漫天飛舞的細(xì)小銀塵。
新同桌的座位空了整節(jié)早自習(xí)，桌面干凈得連道鉛筆劃痕都沒(méi)有，只有一層薄薄的粉筆灰，在晨光里輕輕飄著，落在木質(zhì)桌沿積成一圈淺白。
葉小柒偷偷瞥了好幾眼那空位，心里有點(diǎn)發(fā)慌——昨天班主任說(shuō)新同桌是從別的班轉(zhuǎn)來(lái)的，卻沒(méi)說(shuō)更多，她總怕自己會(huì)和陌生人處不好，只能攥著薄荷糖，用糖紙的觸感安撫自己。
預(yù)備鈴撞響第三遍時(shí)，后門(mén)突然被人猛地撞開(kāi)，金屬門(mén)軸發(fā)出“吱呀——”一聲刺耳的長(zhǎng)響，像是生了銹的零件在勉強(qiáng)轉(zhuǎn)動(dòng)，驚得靠窗的同學(xué)都往那邊看。
少年斜挎著黑色帆布書(shū)包，帶子松松垮垮掛在肩上，幾乎要滑到胳膊肘。
校服外套被他隨意搭在臂彎，拉鏈沒(méi)拉，領(lǐng)口敞著，露出里面洗得發(fā)白的黑色T恤，領(lǐng)口還卷著一圈毛邊，像是穿了很久。
碎發(fā)垂在額前，遮住了大半張臉，只露出線(xiàn)條冷硬的下頜，以及左眼角那塊新鮮的淤青——紫紅色的痕跡從眉骨下方蔓延到顴骨，邊緣泛著淡淡的紅腫，皮膚下隱約能看到青色的血管，一看就是剛弄出來(lái)的，還沒(méi)來(lái)得及消腫，甚至能看到輕微的破皮。
他沒(méi)看任何人，徑首走向空座位，腳步聲在安靜的教室里格外清晰。
走到桌前時(shí)，他把書(shū)包往空桌上一摔，帆布材質(zhì)的包砸在木桌上，發(fā)出“咚”的一聲沉悶聲響，里面的課本和筆袋撞得發(fā)出“嘩啦”的細(xì)碎響動(dòng)。
周?chē)瑢W(xué)又抬了抬頭，目光里帶著好奇和一點(diǎn)畏懼，卻沒(méi)人敢多說(shuō)話(huà)，很快又低下頭，假裝看自己的書(shū)。
葉小柒下意識(shí)往口袋里按了按薄荷糖，指腹用力過(guò)猛，糖塊順著指縫滑了出去，藍(lán)白糖紙?jiān)诘厣蠞L了半圈，帶著點(diǎn)風(fēng)的力道，剛好停在少年的白色運(yùn)動(dòng)鞋邊——那鞋幫上沾了點(diǎn)泥漬，糖紙邊緣還粘了片從窗外飄進(jìn)來(lái)的香樟葉碎屑，綠色的碎葉貼在藍(lán)白包裝上，格外顯眼。
薄荷的清涼混著香樟的淡香順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)，甜絲絲的味道剛漫到鼻尖，就被少年冷硬的聲音打斷：“撿起來(lái)，臟了。”
他的聲音不高，尾音帶著點(diǎn)沒(méi)睡醒的沙啞，卻像初秋清晨的霜，落在皮膚上涼得發(fā)疼。
葉小柒心里一緊，連忙彎腰去撿，手指剛碰到糖紙的塑料面，就感覺(jué)到一絲涼意。
這時(shí)，她的目光掃過(guò)少年垂在身側(cè)的手腕——他的校服袖子卷到小臂中間，露出蒼白得近乎透明的皮膚，手腕內(nèi)側(cè)有一道淺紅色的劃痕，從腕骨延伸到小臂，大約兩指寬。
傷口還沒(méi)結(jié)痂，邊緣泛著淡淡的紅腫，劃痕看起來(lái)不太整齊，像是用刀片反復(fù)劃了兩下，在蒼白的皮膚上格外扎眼，甚至能看到一點(diǎn)沒(méi)干的淡粉色組織液，黏在皮膚表面。
她心里咯噔一下，連忙收回目光，把糖攥在手心。
指尖傳來(lái)糖紙的涼意，塑料邊緣硌得指腹有點(diǎn)疼，她攥得更緊了，糖紙被捏出幾道褶皺。
抬頭想把糖放回口袋時(shí)，剛好對(duì)上少年的目光。
他不知什么時(shí)候抬了眼，睫毛很長(zhǎng)，在眼下投出一小片淺淺的陰影。
他的眼睛很亮，卻沒(méi)什么溫度，像結(jié)了冰的湖面，平靜得沒(méi)有一絲波瀾。
那目光掃過(guò)她時(shí)，帶著點(diǎn)被打擾的不耐煩，仿佛她撿糖的動(dòng)作耽誤了他的時(shí)間，又很快移開(kāi)，望向窗外光禿禿的梧桐樹(shù)——樹(shù)枝上還掛著幾片枯黃的葉子，在風(fēng)里晃得厲害，像是隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。
他的目光落在那些葉子上，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛剛才那句提醒只是隨口一說(shuō)，連多余的情緒都懶得給。
葉小柒把糖塞回口袋，手指還在微微發(fā)顫。
她看著少年的側(cè)臉，碎發(fā)遮住了他的眼睛，只能看到他緊抿的嘴唇，線(xiàn)條冷硬。
風(fēng)又從窗外吹進(jìn)來(lái)，帶著香樟葉的氣息，也帶著一點(diǎn)初秋的涼意，吹得她胳膊上起了一層細(xì)小的雞皮疙瘩。
她偷偷攥緊了口袋里的薄荷糖，心里想著：這個(gè)新同桌，好像和她想的不一樣，有點(diǎn)冷，又有點(diǎn)讓人擔(dān)心。
葉小柒坐在靠窗的第三排，右手攥著口袋里的薄荷糖，塑料糖紙?jiān)谥讣夥磸?fù)摩挲。
那是她昨天放學(xué)在學(xué)校對(duì)面的小賣(mài)部買(mǎi)的，藍(lán)白相間的包裝印著細(xì)碎的薄荷圖案，邊角己經(jīng)被磨得發(fā)毛，白色的纖維絲纏在指腹，像她此刻緊繃的神經(jīng)，連呼吸都不敢放重，生怕驚擾了什么。
***，數(shù)學(xué)老師的粉筆在黑板上“唰唰”劃過(guò)，留下一串復(fù)雜的函數(shù)公式，陽(yáng)光從窗戶(hù)斜切進(jìn)來(lái)，把粉筆灰照得像漫天飛舞的細(xì)小銀塵。
新同桌的座位空了整節(jié)早自習(xí)，桌面干凈得連道鉛筆劃痕都沒(méi)有，只有一層薄薄的粉筆灰，在晨光里輕輕飄著，落在木質(zhì)桌沿積成一圈淺白。
葉小柒偷偷瞥了好幾眼那空位，心里有點(diǎn)發(fā)慌——昨天班主任說(shuō)新同桌是從別的班轉(zhuǎn)來(lái)的，卻沒(méi)說(shuō)更多，她總怕自己會(huì)和陌生人處不好，只能攥著薄荷糖，用糖紙的觸感安撫自己。
預(yù)備鈴撞響第三遍時(shí)，后門(mén)突然被人猛地撞開(kāi)，金屬門(mén)軸發(fā)出“吱呀——”一聲刺耳的長(zhǎng)響，像是生了銹的零件在勉強(qiáng)轉(zhuǎn)動(dòng)，驚得靠窗的同學(xué)都往那邊看。
少年斜挎著黑色帆布書(shū)包，帶子松松垮垮掛在肩上，幾乎要滑到胳膊肘。
校服外套被他隨意搭在臂彎，拉鏈沒(méi)拉，領(lǐng)口敞著，露出里面洗得發(fā)白的黑色T恤，領(lǐng)口還卷著一圈毛邊，像是穿了很久。
碎發(fā)垂在額前，遮住了大半張臉，只露出線(xiàn)條冷硬的下頜，以及左眼角那塊新鮮的淤青——紫紅色的痕跡從眉骨下方蔓延到顴骨，邊緣泛著淡淡的紅腫，皮膚下隱約能看到青色的血管，一看就是剛弄出來(lái)的，還沒(méi)來(lái)得及消腫，甚至能看到輕微的破皮。
他沒(méi)看任何人，徑首走向空座位，腳步聲在安靜的教室里格外清晰。
走到桌前時(shí)，他把書(shū)包往空桌上一摔，帆布材質(zhì)的包砸在木桌上，發(fā)出“咚”的一聲沉悶聲響，里面的課本和筆袋撞得發(fā)出“嘩啦”的細(xì)碎響動(dòng)。
周?chē)瑢W(xué)又抬了抬頭，目光里帶著好奇和一點(diǎn)畏懼，卻沒(méi)人敢多說(shuō)話(huà)，很快又低下頭，假裝看自己的書(shū)。
葉小柒下意識(shí)往口袋里按了按薄荷糖，指腹用力過(guò)猛，糖塊順著指縫滑了出去，藍(lán)白糖紙?jiān)诘厣蠞L了半圈，帶著點(diǎn)風(fēng)的力道，剛好停在少年的白色運(yùn)動(dòng)鞋邊——那鞋幫上沾了點(diǎn)泥漬，糖紙邊緣還粘了片從窗外飄進(jìn)來(lái)的香樟葉碎屑，綠色的碎葉貼在藍(lán)白包裝上，格外顯眼。
薄荷的清涼混著香樟的淡香順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)，甜絲絲的味道剛漫到鼻尖，就被少年冷硬的聲音打斷：“撿起來(lái)，臟了。”
他的聲音不高，尾音帶著點(diǎn)沒(méi)睡醒的沙啞，卻像初秋清晨的霜，落在皮膚上涼得發(fā)疼。
葉小柒心里一緊，連忙彎腰去撿，手指剛碰到糖紙的塑料面，就感覺(jué)到一絲涼意。
這時(shí)，她的目光掃過(guò)少年垂在身側(cè)的手腕——他的校服袖子卷到小臂中間，露出蒼白得近乎透明的皮膚，手腕內(nèi)側(cè)有一道淺紅色的劃痕，從腕骨延伸到小臂，大約兩指寬。
傷口還沒(méi)結(jié)痂，邊緣泛著淡淡的紅腫，劃痕看起來(lái)不太整齊，像是用刀片反復(fù)劃了兩下，在蒼白的皮膚上格外扎眼，甚至能看到一點(diǎn)沒(méi)干的淡粉色組織液，黏在皮膚表面。
她心里咯噔一下，連忙收回目光，把糖攥在手心。
指尖傳來(lái)糖紙的涼意，塑料邊緣硌得指腹有點(diǎn)疼，她攥得更緊了，糖紙被捏出幾道褶皺。
抬頭想把糖放回口袋時(shí)，剛好對(duì)上少年的目光。
他不知什么時(shí)候抬了眼，睫毛很長(zhǎng)，在眼下投出一小片淺淺的陰影。
他的眼睛很亮，卻沒(méi)什么溫度，像結(jié)了冰的湖面，平靜得沒(méi)有一絲波瀾。
那目光掃過(guò)她時(shí)，帶著點(diǎn)被打擾的不耐煩，仿佛她撿糖的動(dòng)作耽誤了他的時(shí)間，又很快移開(kāi)，望向窗外光禿禿的梧桐樹(shù)——樹(shù)枝上還掛著幾片枯黃的葉子，在風(fēng)里晃得厲害，像是隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)。
他的目光落在那些葉子上，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛剛才那句提醒只是隨口一說(shuō)，連多余的情緒都懶得給。
葉小柒把糖塞回口袋，手指還在微微發(fā)顫。
她看著少年的側(cè)臉，碎發(fā)遮住了他的眼睛，只能看到他緊抿的嘴唇，線(xiàn)條冷硬。
風(fēng)又從窗外吹進(jìn)來(lái)，帶著香樟葉的氣息，也帶著一點(diǎn)初秋的涼意，吹得她胳膊上起了一層細(xì)小的雞皮疙瘩。
她偷偷攥緊了口袋里的薄荷糖，心里想著：這個(gè)新同桌，好像和她想的不一樣，有點(diǎn)冷，又有點(diǎn)讓人擔(dān)心。