我給江潮守了十五年寡。
他是**鎮(zhèn)的英雄，為了救火場里的一個孩子犧牲了。
廠里給他開了追悼會，全鎮(zhèn)的人都說他偉大。
所有人都夸我，說我是英雄背后默默付出的女人，撐起了一個家。
我信了。
直到我收拾他的遺物，在他床板下的一個鐵盒子里，翻出了一張泛黃的國營紡織廠招工表。
上面是我的名字。
日記里，他寫對白露的愧疚，他說白家對他有恩，他欠白家的，所以只能偷走我的招工表，偷走我的就業(yè)機會去還債。
我本該進入國營廠，有穩(wěn)定的工資，有離開這座小鎮(zhèn)的底氣，卻被丈夫用一個謊言困在家里十五年！
心臟像被碾碎，我眼前一黑。
再睜開眼，少年江潮焦急的臉出現(xiàn)在我眼前。
“陳蘭，你醒了？做噩夢了？”
我回來了。
回到了招工表下來前的第七天。
......
我看著他。
他的眼睛里全是擔憂，手伸過來**我的額頭。
我躲開了。
“沒事，夢見被狗咬了。”
他愣了下，笑了：“傻丫頭，夢都是反的?！?br>他把一碗玉米糊放在床邊：“快趁熱喝了，喝完我陪你去廠里問問招工表的事?！?br>上一世，他也是這么說的。
他不是陪我去問，他是去打聽招工表什么時候到，好在半路截住。
我端起碗喝了一口，玉米糊糊拉嗓子。
我問他：“江潮，我們兩家的戶口本和檔案，是不是都在你那里？”
“是啊，”他點頭，語氣里帶著點自豪：“叔和嬸信我，都交給我保管，怎么了？”
“我想拿回來。我們都長大了，不能什么事都靠你?！?br>江潮手里的動作停了，他抬頭看我，眼神里帶著審視。
以前的我，恨不得二十四小時都黏著他，什么事都讓他做主。
“陳蘭，”他的聲音有點受傷：“你是不相信我了？”
“信?！蔽抑敝钡乜粗难劬Γ骸暗俏也幌朐佼攤€廢物了?！?br>他盯著我看了很久，最后點了頭。
“行，你長大了，有主意了。吃完飯我就去給你拿?！?br>飯后，他拿來一個破舊的牛皮紙袋，我接過來，抽出里面的戶口本和我的檔案。
這東西，上輩子一直鎖在他家的柜子里，直到他死，我都沒再見過。
“謝了?！?br>我捏緊紙袋回了自己房間，把紙袋塞進箱子最底層，用幾件舊衣服蓋上。
江潮的聲音從門外傳來：“陳蘭，你今天怪怪的。”
我沒回頭：“人總是要變的?！?br>晚上我爸媽下工回來，我把紙袋放在飯桌上：“爸，媽，這是咱家的戶口本和我的檔案，以后，我們自己收著?！?br>我爸媽對視一眼，我爸悶頭抽了口煙，說：“好，我閨女長大了?！?br>深夜，我躺在床上，毫無睡意。
隔壁江潮家傳來翻箱倒柜的聲音。
我嘴角扯了一下，心里冷笑。
江潮，這輩子，我的招工表，你碰一下試試。