我是山上寨子里的苗女，老公是山下村里的民兵。

夜里他爬進(jìn)我的房，清晨又踏露離去，是為走婚。

我倆本意長(zhǎng)長(zhǎng)久久，誰(shuí)知兒子滿月后，他被特招入伍。

老公為難家中老幼無(wú)人照應(yīng)，為讓他安心，我將兒子放入背簍，抱著個(gè)罐子下山，走進(jìn)了他家門。

從此恩愛(ài)兩隔，書信裊裊，我們八年未再見(jiàn)面。

直到兒子重病，疼得滿床翻滾著要阿爹。

我收拾了行李背著兒子去尋他，卻不知，這一去，竟是生死兩別。

--

當(dāng)年老公是民兵團(tuán)長(zhǎng)，我和他在篝火晚會(huì)上一見(jiàn)鐘情。

老公說(shuō)尊重婦女意愿，按照寨子的規(guī)矩和我走婚。

直到兒子出生，我倆蜜里調(diào)油的日子都不曾間斷。

可惜后來(lái)老公被特招入伍，我們這一分開就是八年，期間只能靠書信聯(lián)絡(luò)。

我也曾埋怨他照顧不到家里，但是想到他工作的艱難，心里卻也滿是憐憫與自豪。

直到兒子生病......

“阿爹，我要阿爹！”

那天兒子小阿虎下學(xué)回來(lái)后，突然就生病癱在了床上，渾身無(wú)力疼得滿床打滾。

醫(yī)院跑了幾趟，都查不出原因，我看著兒子病懨懨的樣子，心里就像**一樣。

翻出當(dāng)年下山時(shí)帶的罐子，里面空蕩蕩的小蟲兩三只，試了又試也沒(méi)有能用的。

如果有以前養(yǎng)的大蟲在就好了。

但是當(dāng)初老公離開時(shí)，我就已經(jīng)將大蟲放在了他的身上，一時(shí)之間，有些束手無(wú)策。

阿娘收到消息下山來(lái)看我，嘆氣要我早做打算，“不如你帶著孩子去找他的阿爹，興許，會(huì)有辦法的?！?br>
想起上個(gè)月收到的信，老公因公受傷，最近都在基地養(yǎng)傷，今年的探親假也回不來(lái)了。

收到信的時(shí)候，我既傷心和愛(ài)人又無(wú)法團(tuán)聚，又擔(dān)心他的傷痛。

如今聽(tīng)阿**意思，兒子的病也許有救，再想想我們夫妻多年未見(jiàn)，我不顧張家老人阻攔。

當(dāng)天夜里，就抱著瓦罐背著兒子，踏上了北上的探親路。

三天兩夜，辛苦顛簸。

兒子阿虎也因?yàn)榭煲?jiàn)到自己阿爹，渾身的疼痛都輕了不少。

一路上嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，一會(huì)兒?jiǎn)柊⒌惺裁?，一?huì)兒?jiǎn)柊⒌L(zhǎng)什么樣，如果不是臉色蒼白無(wú)血色，看起來(lái)和普通小孩兒沒(méi)什么兩樣。

看到兒子這樣，我心里升起了一絲念想，也許，我可以帶著孩子隨軍，一家三口和和美美團(tuán)團(tuán)圓圓。

但是，想法是美好的，現(xiàn)實(shí)卻讓我措手不及。

“大姐，不好意思，我們基地沒(méi)有張海川這個(gè)人！”

當(dāng)我?guī)е⒆语L(fēng)塵仆仆來(lái)到基地門口，守門的警衛(wèi)小哥兒卻告訴我沒(méi)這個(gè)人？

“怎么會(huì)這樣？你看你看，這是上個(gè)月我們寫的信，地址就在這里呀！”

我指著信封上的地址和名字讓小哥看，面色慌張。

小哥兒一臉怪異的模樣，憐憫中帶著一絲敬重，“也許您的丈夫早就犧牲了，和你通信的是......是他的戰(zhàn)友！”

我大驚失色，跌坐在地。

兒子一聽(tīng)這里沒(méi)阿爹，傷心得大哭起來(lái)，“阿爹，我要阿爹，阿娘，我們找不到阿爹了怎么辦？”

懷抱著哀哀叫疼的兒子，我心里思緒翻涌，難怪八年未歸家，實(shí)情竟然是這樣的嗎？

我們母子抱頭痛哭，警衛(wèi)室內(nèi)一片哀愁。

可是哭著哭著，我停下來(lái)了，不對(duì)！

張海川沒(méi)有死！

我陶罐里蠱蟲活著，就說(shuō)明，我老公還活著！