第2章 舊日瑣碎，熟悉又陌生
重生那年，把家過好
手機落地的悶響似乎還在耳邊回蕩，兒子陳子睿那帶著困惑和警惕的眼神更是在林靜心頭揮之不去。
她幾乎是逃也似地沖進了廚房，冰涼的瓷磚地面瞬間激得她腳心一縮，卻也讓她混亂燥熱的頭腦冷卻了幾分。
“我回來了……我真的回來了……”她背靠著冰冷的冰箱門，低聲喃喃，聲音帶著難以置信的顫抖。
她用力掐了一下自己的胳膊，清晰的痛感傳來，伴隨著皮膚上迅速泛起的紅痕，這一切都在嘶吼著告訴她——這不是夢，這是冰冷而真實的現(xiàn)實。
狂喜的余波尚未完全平息，但更龐大的無措感己經(jīng)像潮水般涌上，幾乎要將她淹沒。
她知道未來十年這個家會走向何處，知道每一個關(guān)鍵的岔路口和深坑，可知道和改變是兩回事。
她現(xiàn)在該做什么？
沖出去抱住兒子痛哭流涕？
還是抓住陳浩，告訴他未來十年我們會很糟糕，我們必須立刻改變？
不行。
那樣只會被當成瘋子。
她深吸一口氣，強迫自己鎮(zhèn)定下來。
對，先觀察。
必須先弄清楚現(xiàn)在具體是什么情況，就像打仗前必須先偵查地形一樣。
她走到水池邊，擰開水龍頭，用冷水用力撲打著臉頰。
冰涼的水刺激著皮膚，讓她徹底清醒過來。
抬起頭，看著窗外完全亮起來的天空，以及對面陽臺上己經(jīng)開始晾曬衣服的鄰居，一種奇異的感覺油然而生——她正在窺視一段過去的人生，而這段人生，如今由她主導。
廚房里的一切熟悉得令人心酸。
老式的燃氣灶臺，邊角有些油污；印著俗氣***的瓷磚墻；碗柜的拉手有一個松了，用透明膠帶勉強纏著……這些細節(jié)，早己被她遺忘在二十年漫長的歲月里，此刻卻如此鮮活地呈現(xiàn)在眼前。
她打開冰箱，里面有些空蕩。
幾顆雞蛋，半顆蔫了的白菜，一小碗隔夜的米飯，還有一瓶吃了一半的豆腐乳。
寒酸得讓她鼻子發(fā)酸。
前世后來條件稍好一些，她幾乎忘了家里也曾有過這樣捉襟見肘的時候。
得做早飯。
這個念頭跳進腦海。
這是她身為主婦最日常的職責，也是她此刻唯一能抓住的、能讓她看起來“正?！钡氖虑?。
她拿出雞蛋和隔夜飯，準備做個簡單的***。
打蛋的時候，因為手還在微微發(fā)抖，蛋殼差點掉進碗里。
切蔥花時，刀握在手里的感覺都顯得陌生——她己經(jīng)很久沒有親自下廚了，病倒之前，家里不是吃食堂就是點外賣。
油鍋燒熱，倒入蛋液，“刺啦”一聲，香氣騰起。
這熟悉的聲音和氣味，奇異地撫平了她內(nèi)心的焦躁。
她熟練地翻炒著，看著米飯在金**的蛋液中變得粒粒分明。
“媽，好沒好?。?br>
要遲到了！”
子睿的聲音從客廳傳來，帶著少年人特有的不耐煩。
“快了快了！”
林靜連忙應道，手下的動作加快了幾分。
她把炒飯盛到兩個盤子里，又找出那瓶豆腐乳，挖了一小碟。
端著盤子走出廚房，看到兒子己經(jīng)坐在餐桌旁，正低著頭擺弄自己的手指，校服袖口有些短了，露出一截手腕。
陳浩依舊陷在沙發(fā)里，保持著之前的姿勢，仿佛一尊凝固的雕像，與這個忙碌的清晨格格不入。
“吃飯了。”
林靜把盤子放在桌上，聲音盡量放得平穩(wěn)自然。
子睿拿起勺子，扒拉了兩口飯，含糊地說：“今天怎么吃這個？”
林靜心里一緊。
前世她忙于工作抱怨，對早餐常常敷衍，兒子是不是吃膩了？
她小心翼翼地問：“……不喜歡嗎？
那你想吃什么？
明天媽媽給你做。”
子睿似乎有些意外地看了她一眼，然后搖搖頭：“隨便，就這個吧?！?br>
說完便埋頭快速吃起來，不再說話。
林靜松了口氣，卻也有些失落。
她看向沙發(fā)：“陳浩，吃飯了。”
陳浩這才動了一下，像是被從某個深沉的思緒中喚醒。
他揉了揉臉，站起身，沉默地走到餐桌旁坐下。
他拿起勺子，看了一眼桌上的炒飯和豆腐乳，什么也沒說，也開始吃。
餐桌上只剩下勺子碰觸盤子的細微聲響和咀嚼聲。
壓抑得讓人喘不過氣。
林靜看著眼前的兩個男人，她的丈夫和兒子，他們離她如此之近，卻又仿佛隔著一層無形的屏障。
她知道的未來像沉重的巨石壓在心口——陳浩的公司不久后會有一次重大的人事變動，他可能會受到?jīng)_擊；子睿在這個學期，會因為一次和同學的沖突，開始變得越發(fā)沉默和叛逆……她必須做點什么。
必須打破這令人窒息的沉默。
她清了清嗓子，試圖找一個話題：“那個……今天天氣好像不錯?！?br>
陳浩抬頭看了她一眼，那眼神有些復雜，似乎覺得她這話莫名其妙，只是“嗯”了一聲，又低下頭去。
子睿更是頭都沒抬，飛快地把最后幾口飯扒進嘴里，含糊地說：“我吃完了。”
然后抓起書包就往門口沖，“我去上學了！”
“哎，路上小心點！”
林靜連忙囑咐了一句。
回應她的是關(guān)門聲。
客廳里又只剩下她和陳浩。
陳浩也吃得很快，顯然只是為了完成任務。
他放下勺子，站起身：“我也走了?！?br>
“等等！”
林靜下意識地叫住他。
陳浩停下腳步，回頭看她，眉頭微蹙，帶著詢問，也有一絲不易察覺的不耐煩。
林靜的心臟怦怦首跳，話到了嘴邊卻變了樣：“……晚上，晚上回來吃飯嗎？”
陳浩似乎愣了一下，大概是很久沒被問過這個問題了。
他頓了頓，才說：“看情況吧，公司最近事多?！?br>
說完，便拿起沙發(fā)上的公文包，開門走了出去。
門再一次被關(guān)上。
偌大的家里，瞬間只剩下林靜一個人。
還有桌上幾乎沒怎么動的、另一盤漸漸冷掉的***。
冰冷的孤獨感瞬間包裹了她。
和她臨終前躺在病床上的感覺如此相似。
她慢慢地走到餐桌旁，坐下，看著對面空蕩蕩的椅子。
重生的喜悅早己蕩然無存，剩下的只有沉重的現(xiàn)實。
這個家，就像一艘正在緩慢漏水的小船，而船上的三個人，卻各自封閉在自己的世界里，任由它下沉。
她知道了所有的隱患，卻發(fā)現(xiàn)自己站在起點，手足無措。
丈夫的冷漠，兒子的疏離，經(jīng)濟的窘迫，還有即將到來的婆家電話……每一件事都像一座大山。
她拿起勺子，舀了一口己經(jīng)涼透的炒飯，機械地送進嘴里。
米飯變得有些硬，口感并不好。
淚水毫無預兆地再次涌了上來，模糊了視線。
她真的能改變這一切嗎？
憑借她多了十年的記憶，和一顆悔恨的心？
就在這時，客廳角落的座機電話，毫無預兆地尖聲響了起來。
“鈴鈴鈴——鈴鈴鈴——”刺耳的鈴聲劃破了滿室的寂靜和頹唐，也嚇得林靜渾身一抖，勺子“當啷”一聲掉回盤子里。
她猛地抬頭，驚恐地看向那臺紅色的老式電話機，仿佛那不是電話，而是一條即將昂起頭的毒蛇。
來了。
這么快就來了。
前世的記憶碎片洶涌而至——婆婆王秀芹那帶著嘮叨、比較和隱形要求的電話，是壓垮她情緒的無數(shù)根稻草之一。
她的心臟驟然縮緊，手下意識地握成了拳，指甲深深掐進掌心。
接，還是不接？
她幾乎是逃也似地沖進了廚房，冰涼的瓷磚地面瞬間激得她腳心一縮，卻也讓她混亂燥熱的頭腦冷卻了幾分。
“我回來了……我真的回來了……”她背靠著冰冷的冰箱門，低聲喃喃，聲音帶著難以置信的顫抖。
她用力掐了一下自己的胳膊，清晰的痛感傳來，伴隨著皮膚上迅速泛起的紅痕，這一切都在嘶吼著告訴她——這不是夢，這是冰冷而真實的現(xiàn)實。
狂喜的余波尚未完全平息，但更龐大的無措感己經(jīng)像潮水般涌上，幾乎要將她淹沒。
她知道未來十年這個家會走向何處，知道每一個關(guān)鍵的岔路口和深坑，可知道和改變是兩回事。
她現(xiàn)在該做什么？
沖出去抱住兒子痛哭流涕？
還是抓住陳浩，告訴他未來十年我們會很糟糕，我們必須立刻改變？
不行。
那樣只會被當成瘋子。
她深吸一口氣，強迫自己鎮(zhèn)定下來。
對，先觀察。
必須先弄清楚現(xiàn)在具體是什么情況，就像打仗前必須先偵查地形一樣。
她走到水池邊，擰開水龍頭，用冷水用力撲打著臉頰。
冰涼的水刺激著皮膚，讓她徹底清醒過來。
抬起頭，看著窗外完全亮起來的天空，以及對面陽臺上己經(jīng)開始晾曬衣服的鄰居，一種奇異的感覺油然而生——她正在窺視一段過去的人生，而這段人生，如今由她主導。
廚房里的一切熟悉得令人心酸。
老式的燃氣灶臺，邊角有些油污；印著俗氣***的瓷磚墻；碗柜的拉手有一個松了，用透明膠帶勉強纏著……這些細節(jié)，早己被她遺忘在二十年漫長的歲月里，此刻卻如此鮮活地呈現(xiàn)在眼前。
她打開冰箱，里面有些空蕩。
幾顆雞蛋，半顆蔫了的白菜，一小碗隔夜的米飯，還有一瓶吃了一半的豆腐乳。
寒酸得讓她鼻子發(fā)酸。
前世后來條件稍好一些，她幾乎忘了家里也曾有過這樣捉襟見肘的時候。
得做早飯。
這個念頭跳進腦海。
這是她身為主婦最日常的職責，也是她此刻唯一能抓住的、能讓她看起來“正?！钡氖虑?。
她拿出雞蛋和隔夜飯，準備做個簡單的***。
打蛋的時候，因為手還在微微發(fā)抖，蛋殼差點掉進碗里。
切蔥花時，刀握在手里的感覺都顯得陌生——她己經(jīng)很久沒有親自下廚了，病倒之前，家里不是吃食堂就是點外賣。
油鍋燒熱，倒入蛋液，“刺啦”一聲，香氣騰起。
這熟悉的聲音和氣味，奇異地撫平了她內(nèi)心的焦躁。
她熟練地翻炒著，看著米飯在金**的蛋液中變得粒粒分明。
“媽，好沒好?。?br>
要遲到了！”
子睿的聲音從客廳傳來，帶著少年人特有的不耐煩。
“快了快了！”
林靜連忙應道，手下的動作加快了幾分。
她把炒飯盛到兩個盤子里，又找出那瓶豆腐乳，挖了一小碟。
端著盤子走出廚房，看到兒子己經(jīng)坐在餐桌旁，正低著頭擺弄自己的手指，校服袖口有些短了，露出一截手腕。
陳浩依舊陷在沙發(fā)里，保持著之前的姿勢，仿佛一尊凝固的雕像，與這個忙碌的清晨格格不入。
“吃飯了。”
林靜把盤子放在桌上，聲音盡量放得平穩(wěn)自然。
子睿拿起勺子，扒拉了兩口飯，含糊地說：“今天怎么吃這個？”
林靜心里一緊。
前世她忙于工作抱怨，對早餐常常敷衍，兒子是不是吃膩了？
她小心翼翼地問：“……不喜歡嗎？
那你想吃什么？
明天媽媽給你做。”
子睿似乎有些意外地看了她一眼，然后搖搖頭：“隨便，就這個吧?！?br>
說完便埋頭快速吃起來，不再說話。
林靜松了口氣，卻也有些失落。
她看向沙發(fā)：“陳浩，吃飯了。”
陳浩這才動了一下，像是被從某個深沉的思緒中喚醒。
他揉了揉臉，站起身，沉默地走到餐桌旁坐下。
他拿起勺子，看了一眼桌上的炒飯和豆腐乳，什么也沒說，也開始吃。
餐桌上只剩下勺子碰觸盤子的細微聲響和咀嚼聲。
壓抑得讓人喘不過氣。
林靜看著眼前的兩個男人，她的丈夫和兒子，他們離她如此之近，卻又仿佛隔著一層無形的屏障。
她知道的未來像沉重的巨石壓在心口——陳浩的公司不久后會有一次重大的人事變動，他可能會受到?jīng)_擊；子睿在這個學期，會因為一次和同學的沖突，開始變得越發(fā)沉默和叛逆……她必須做點什么。
必須打破這令人窒息的沉默。
她清了清嗓子，試圖找一個話題：“那個……今天天氣好像不錯?！?br>
陳浩抬頭看了她一眼，那眼神有些復雜，似乎覺得她這話莫名其妙，只是“嗯”了一聲，又低下頭去。
子睿更是頭都沒抬，飛快地把最后幾口飯扒進嘴里，含糊地說：“我吃完了。”
然后抓起書包就往門口沖，“我去上學了！”
“哎，路上小心點！”
林靜連忙囑咐了一句。
回應她的是關(guān)門聲。
客廳里又只剩下她和陳浩。
陳浩也吃得很快，顯然只是為了完成任務。
他放下勺子，站起身：“我也走了?！?br>
“等等！”
林靜下意識地叫住他。
陳浩停下腳步，回頭看她，眉頭微蹙，帶著詢問，也有一絲不易察覺的不耐煩。
林靜的心臟怦怦首跳，話到了嘴邊卻變了樣：“……晚上，晚上回來吃飯嗎？”
陳浩似乎愣了一下，大概是很久沒被問過這個問題了。
他頓了頓，才說：“看情況吧，公司最近事多?！?br>
說完，便拿起沙發(fā)上的公文包，開門走了出去。
門再一次被關(guān)上。
偌大的家里，瞬間只剩下林靜一個人。
還有桌上幾乎沒怎么動的、另一盤漸漸冷掉的***。
冰冷的孤獨感瞬間包裹了她。
和她臨終前躺在病床上的感覺如此相似。
她慢慢地走到餐桌旁，坐下，看著對面空蕩蕩的椅子。
重生的喜悅早己蕩然無存，剩下的只有沉重的現(xiàn)實。
這個家，就像一艘正在緩慢漏水的小船，而船上的三個人，卻各自封閉在自己的世界里，任由它下沉。
她知道了所有的隱患，卻發(fā)現(xiàn)自己站在起點，手足無措。
丈夫的冷漠，兒子的疏離，經(jīng)濟的窘迫，還有即將到來的婆家電話……每一件事都像一座大山。
她拿起勺子，舀了一口己經(jīng)涼透的炒飯，機械地送進嘴里。
米飯變得有些硬，口感并不好。
淚水毫無預兆地再次涌了上來，模糊了視線。
她真的能改變這一切嗎？
憑借她多了十年的記憶，和一顆悔恨的心？
就在這時，客廳角落的座機電話，毫無預兆地尖聲響了起來。
“鈴鈴鈴——鈴鈴鈴——”刺耳的鈴聲劃破了滿室的寂靜和頹唐，也嚇得林靜渾身一抖，勺子“當啷”一聲掉回盤子里。
她猛地抬頭，驚恐地看向那臺紅色的老式電話機，仿佛那不是電話，而是一條即將昂起頭的毒蛇。
來了。
這么快就來了。
前世的記憶碎片洶涌而至——婆婆王秀芹那帶著嘮叨、比較和隱形要求的電話，是壓垮她情緒的無數(shù)根稻草之一。
她的心臟驟然縮緊，手下意識地握成了拳，指甲深深掐進掌心。
接，還是不接？