嫁入這座祖宅的第三個月，安娜第一次聞到了花園里的腐香。

不是垃圾桶里蔬果潰爛的酸餿氣，也不是雨水泡脹死老鼠的腥氣。

那是一種奇異的、粘稠的甜味，仿佛有無數(shù)熟透到發(fā)黑的果實被碾碎，漿汁滲進了土地深處，又混合著某種泥土深層菌絲發(fā)酵的氣息。

它絲絲縷縷，鉆進鼻腔深處，纏繞在舌根，帶著溫?zé)岬臐穸?，又冰冷地沉淀下去，讓人喉嚨發(fā)緊。

那時正是七月傍晚，夕陽像個熔化的銅球，把深綠近黑的玫瑰花叢染上一層詭異的金棕色。

安娜剛修剪完瘋長的薔薇枝條，汗水順著鬢角滑落，正要去擰水龍頭沖掉滿手的葉綠汁液和玫瑰刺留下的紅痕。

那股氣味就是在那時撲上來的。

她猛地頓住，胃里一陣翻攪。

丈夫林哲的書房窗戶敞開著。

他正伏在厚重的書案前，鼻梁上架著那副金絲眼鏡，側(cè)臉線條在暮色中顯得專注而柔和，桌上攤著幾張模糊不清的黑白照片，似乎是新出土的某個陶罐局部。

他顯然沒有聞到。

“林哲，”安娜朝窗戶喚了一聲，聲音被那甜膩的氣味壓得有點悶，“花園……是什么味道？”

林哲抬起頭，推了推眼鏡，溫潤地笑了笑：“哦，大概是新翻的泥土和薔薇太盛開的味道吧，這個季節(jié)都這樣。”

他目光落在她手上，“又扎到了？

快進來擦點藥。”

安娜看著丈夫眼中習(xí)以為常的平靜，把到嘴邊的話咽了回去。

她低頭聞了聞自己的左手，只有葉片的青澀和一點點玫瑰干枯后的澀苦。

那股濃烈到甜膩的腐香，似乎唯獨青睞她。

她匆匆沖掉手上的污跡，快步走回屋內(nèi)，關(guān)上玻璃門，將那夕陽下的花園隔絕在外。

那股味道卻像跗骨之蛆，留在了鼻腔深處。

當(dāng)夜，夢境無聲降臨。

黑暗濃稠得像墨汁，沉甸甸壓在身上。

安娜感覺自己正躺在松軟的床上，身體卻不受控制地一點點向下陷落。

不是墜入虛空，而是陷入一種冰冷、**、帶著巨大粘性和重量的泥土之中。

它裹住她的腿，她的腰，冰冷得透骨，又在皮膚的擠壓下散發(fā)出微微的濕熱。

她想尖叫，喉嚨里卻灌滿了土腥味；她想掙扎，四肢卻像被無數(shù)濕冷的繩子捆縛，深深勒進皮肉。

泥土漫過她的胸口，壓迫感讓她幾乎窒息