傍晚時(shí)分，青嵐一中的圖書(shū)館沉浸在一片沙沙的翻書(shū)聲中。

夕陽(yáng)透過(guò)高大的玻璃窗，在林墨專注的側(cè)臉上投下斑駁的光影。

筆尖在競(jìng)賽題集上流暢地移動(dòng)，發(fā)出規(guī)律的摩擦聲。

周圍幾個(gè)偷看他的女生小聲交換著眼神，他卻渾然不覺(jué)，仿佛置身于一個(gè)透明的玻璃罩中，外界的一切喧囂都無(wú)法穿透。

“林墨，這道**線性變換的題...”一個(gè)男生小心翼翼地靠近，將習(xí)題冊(cè)推到他面前。

林墨沒(méi)有抬頭，目光仍停留在自己的書(shū)本上，只是伸出修長(zhǎng)的手指將習(xí)題冊(cè)轉(zhuǎn)了個(gè)方向，掃了一眼。

“用克萊姆法則，先求逆矩陣。”

他言簡(jiǎn)意賅，筆尖在草稿紙上飛快地寫(xiě)下一行公式，“然后代入這個(gè)表達(dá)式?！?br>
男生似懂非懂地看著那行如天書(shū)般的公式，還想再問(wèn)什么，林墨己經(jīng)重新沉浸在自己的世界里了。

那是旁人無(wú)法進(jìn)入的領(lǐng)域，一個(gè)由數(shù)字、公式和邏輯構(gòu)筑的純粹宇宙。

“不愧是學(xué)神啊，”男生小聲嘀咕著收起習(xí)題冊(cè)，“簡(jiǎn)首像臺(tái)解題機(jī)器。”

這句話飄進(jìn)林墨耳中，他沒(méi)有反應(yīng)，只是睫毛輕微地顫動(dòng)了一下。

機(jī)器嗎？

或許吧。

放學(xué)鈴聲響起，學(xué)生們?nèi)绯彼阌砍鼋淌摇?br>
林墨不慌不忙地整理好書(shū)包，將今天的競(jìng)賽筆記仔細(xì)歸檔。

他的儲(chǔ)物柜里，教材和參考書(shū)按照科目、使用頻率井然有序地排列著，像一個(gè)小型圖書(shū)館。

“林墨，周末一起去新開(kāi)的電競(jìng)館嗎？”

周軒從后面追上來(lái)，一把摟住他的肩膀，“據(jù)說(shuō)設(shè)備超一流?！?br>
林墨不動(dòng)聲色地掙脫了發(fā)小的手臂：“競(jìng)賽培訓(xùn)?！?br>
“又是培訓(xùn)？

你都全省第一了，還給不給我們活路??？”

周軒夸張地嘆氣，隨即又湊近了些，“說(shuō)真的，你最近是不是太拼了？

臉色不太好?！?br>
“我很好?！?br>
林墨簡(jiǎn)短地回答，腳步并未放緩。

事實(shí)上，他前晚只睡了西個(gè)小時(shí)。

國(guó)際數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽**隊(duì)選拔在即，他不能有任何松懈。

青嵐一中己經(jīng)五年沒(méi)有出過(guò)IMO**了，校長(zhǎng)和導(dǎo)師期待的目光沉甸甸地壓在他肩上。

更何況，除了不斷向前，他不知道自己還能做什么。

走出校門(mén)，周軒被一群朋友叫走了。

林墨獨(dú)自一人沿著梧桐大道走向公交站。

夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng)，在熙熙攘攘的學(xué)生人群中，他顯得格外孤獨(dú)。

口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，屏幕上顯示“姑姑林玟”。

“小墨，這周末家庭聚會(huì)，你能來(lái)嗎？”

姑姑的聲音一如既往地干脆利落，帶著律師特有的清晰語(yǔ)調(diào)。

“有培訓(xùn)，去不了。”

電話那頭沉默了片刻：“你己經(jīng)三個(gè)月沒(méi)參加家庭聚會(huì)了。

陳嵐小姨這次特意從國(guó)外回來(lái)，想見(jiàn)見(jiàn)你?！?br>
林墨看著公交車進(jìn)站，人群開(kāi)始涌動(dòng)：“下次吧?！?br>
“你小姨給你帶了禮物，我放你公寓門(mén)口了?！?br>
姑姑的聲音里有一絲不易察覺(jué)的失望，“記得拿進(jìn)去。

還有，生活費(fèi)夠用嗎？”

“夠的。

謝謝姑姑?！?br>
他頓了頓，“幫我謝謝小姨?！?br>
通話結(jié)束得很快，就像他們之間大多數(shù)對(duì)話一樣高效而缺乏溫度。

父母離世后，姑姑林玟和小姨陳嵐共同擔(dān)任他的監(jiān)護(hù)人。

姑姑是知名律師事務(wù)所的合伙人，理性干練，為他提供充足的經(jīng)濟(jì)支持和人生規(guī)劃；小姨經(jīng)營(yíng)著自己的公司，常年國(guó)內(nèi)外奔波，總會(huì)給他帶來(lái)最新款的電子產(chǎn)品和名牌衣物。

他們給了他物質(zhì)上的一切，卻給不了他一個(gè)家。

公交車搖搖晃晃地行駛著，窗外的城市華燈初上。

林墨望著玻璃上自己的倒影——那是一張過(guò)于平靜的臉，看不出十七歲少年應(yīng)有的朝氣。

有時(shí)候他覺(jué)得自己像一座孤島，周圍環(huán)繞著廣闊的海域，卻無(wú)人能夠靠岸。

回到公寓，果然發(fā)現(xiàn)門(mén)口放著一個(gè)精致的禮盒。

拆開(kāi)來(lái)看，是最新款的平板電腦，附帶小姨龍飛鳳舞的字條：“祝競(jìng)賽奪冠！

——小姨”他將禮物放在桌上，與之前未拆封的***、智能手表擺在一起。

這些昂貴的禮物像是一道道無(wú)聲的期望，期待他成為配得上這些奢侈品的優(yōu)秀的人。

冰箱里只有礦泉水和幾盒速凍水餃。

他拿出一盒，煮了當(dāng)作晚餐。

餐桌上攤開(kāi)著明天要考的物理試卷，他一邊吃一邊校對(duì)答案，筷子在碗和試卷之間機(jī)械地移動(dòng)。

一百西十平米的公寓整潔得過(guò)分，幾乎沒(méi)有生活氣息。

墻面是冷淡的灰白色，家具寥寥無(wú)幾，所有物品都擺放得一絲不茍，像是樣板間而非一個(gè)少年的家。

最醒目的是靠墻而立的大書(shū)柜，塞滿了各種競(jìng)賽教材和學(xué)術(shù)專著。

晚飯后是三小時(shí)雷打不動(dòng)的自習(xí)時(shí)間。

他沉浸在數(shù)學(xué)的海洋中，那些復(fù)雜公式和抽象概念對(duì)他而言比人際關(guān)系簡(jiǎn)單得多。

在這里，一切都有確定的答案，有清晰的邏輯路徑，不像生活那樣混沌難解。

十一點(diǎn)整，鬧鈴響起。

林墨合上書(shū)本，開(kāi)始做睡前的準(zhǔn)備工作。

洗漱用品按照使用順序排列整齊，毛巾掛得沒(méi)有一絲褶皺。

這一切儀式般的日常給他一種掌控感，仿佛只要遵循足夠的規(guī)則和秩序，就能避免任何意外發(fā)生。

手機(jī)屏幕亮起，是周軒發(fā)來(lái)的電競(jìng)館照片，一群朋友對(duì)著鏡頭笑得燦爛。

林墨看了一眼，沒(méi)有回復(fù)。

他將手機(jī)調(diào)成靜音，放在床頭柜上充電，位置精確到與桌沿平行。

關(guān)燈后，公寓陷入一片黑暗與寂靜。

月光從百葉窗的縫隙中漏進(jìn)來(lái)，在地板上劃出幾道冷色的線。

林墨躺在床上，睜著眼睛看天花板。

有時(shí)他會(huì)想起父母葬禮那天，姑姑緊緊抓著他的手，小姨在一旁泣不成聲。

那時(shí)他才十歲，還不完全明白死亡意味著什么，只是懵懂地覺(jué)得，自己的人生從此**成了前后兩個(gè)部分。

之后的日子就像被設(shè)置好的程序，一路跳級(jí)、競(jìng)賽、奪冠。

他是青嵐一中的傳奇，老師眼中的驕傲，同學(xué)心中的天才。

可是在這些光環(huán)之下，他常常感覺(jué)自己像是一個(gè)空心的人，除了解題和獲獎(jiǎng)，不知道還有什么能定義自己。

睡眠來(lái)得很快，這是長(zhǎng)期自律訓(xùn)練的結(jié)果。

夢(mèng)里他常常站在一片空白中，西周沒(méi)有任何參照物，也沒(méi)有任何聲音。

孤獨(dú)，但是安全。

明天將是又一個(gè)重復(fù)的日子：晨跑、學(xué)習(xí)、競(jìng)賽訓(xùn)練。

像精密儀器中的齒輪，嚴(yán)絲合縫地轉(zhuǎn)動(dòng)，不會(huì)有任何偏差。

林墨這樣想著，緩緩沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

他不知道的是，此刻，一個(gè)快遞包裹正躺在物流中心的分揀帶上，朝著他的方向緩緩而來(lái)。

那里面裝著的，將是他井然有序生活中的第一個(gè)，也是最大的一個(gè)變數(shù)。

一個(gè)將徹底顛覆他所有計(jì)劃的——意外。