程浩的解放鞋在公社革委會門前的泥潭里越陷越深，仿佛那泥潭是一個無底洞，要將他整個人都吞噬進去。

他用力地拔著腳，卻發(fā)現(xiàn)鞋子像是被一股無形的力量緊緊拖住，怎么也拔不出來。

正午的太陽高懸在天空，熾熱的陽光毫不留情地灑在大地上，將一切都烤得發(fā)燙。

公社革委會門前的那堵墻，在陽光的首射下顯得格外刺眼，墻上的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”標(biāo)語也被曬得發(fā)白，仿佛失去了原本的顏色和意義。

程浩的手緊緊攥著帆布包，掌心己經(jīng)開始沁出汗來。

他能感覺到汗水順著手指流淌，浸濕了帆布包的一角。

然而，他的注意力完全不在這上面，他的耳朵緊緊貼著那扇褪色的藍布簾，仿佛能透過簾子聽到里面的聲音。

果然，一陣輕微的沙沙聲傳入了他的耳中。

那是鋼筆尖劃破紙張的聲音，雖然很輕，但在這寂靜的環(huán)境中卻顯得異常清晰。

程浩的心跳不由自主地加快了，他不知道那扇簾子后面正在發(fā)生什么，也不知道這個聲音對于他來說意味著什么。

"城郊中學(xué)高68屆，程浩。

"突然革委會王主任的鋼筆在名單上重重頓了一下，洇出的墨跡恰好蓋住成分欄的"職員家庭"。

程浩的目光掠過那支英雄牌鋼筆，金尖在陽光下泛著冷光——這不該出現(xiàn)在皖北農(nóng)村的稀罕物，此刻正圈定他的命運，讓他不知所措 。

這時泥墻外的喧鬧聲突然一聲炸開，十幾個知青推推搡搡著擠進了院子。

程浩的藍色帆布包被撞落在地上，從里面倒出來半本裹著《***選集》封皮的《高等數(shù)學(xué)》。

一雙千層底布鞋恰在這時踩住書脊，鞋面上繡著歪歪斜斜的 的"勤"字，乍看便知是剛學(xué)著繡的 。

“你的？”

這是一個女孩的聲音，清脆而婉轉(zhuǎn)，宛如黃鸝鳥的歌聲一般，輕輕地飄進了陳浩的耳朵里，然后首首地撞進了他的心里。

這聲音仿佛具有一種魔力，讓陳浩的思緒瞬間變得有些恍惚起來。

就在陳浩恍惚的那一瞬間，他的目光不由自主地落在了那個女孩兒身上。

只見她微微彎下腰，動作輕盈而利落，就像在收割成熟的稻穗一樣。

她的手迅速地伸出去，準(zhǔn)確無誤地撿起了掉落在地上的書本。

程浩的目光隨著女孩兒的動作移動，他注意到她的辮梢系著一條藍色的布條，隨著她的動作輕輕飄動。

當(dāng)她彎腰撿書時，那藍色的布條像微風(fēng)中的旗幟一樣，掃過了她那件補丁摞補丁的衣領(lǐng)。

盡管衣服己經(jīng)很破舊，但她胸前的團徽卻擦得锃亮，閃耀著微弱的光芒。

當(dāng)女孩兒翻開書頁時，程浩聽到了一陣輕微的“沙沙”聲。

那是她指腹上的老繭與泛黃的紙張摩擦所發(fā)出的聲音，雖然細微，卻在這靜謐的氛圍中顯得格外清晰。

王主任的鋼筆突然敲響搪瓷缸："林詩雨！

磨蹭啥呢？

三隊的秧苗等著下田吶，還不快點兒 ！

"程浩這才看清她胸前牌上的字：**公社第三生產(chǎn)隊，林詩雨。

那支英雄牌鋼筆突然被塞回他手中，帶著體溫的金屬筆帽上，刻著道淺淺的劃痕——像極了數(shù)學(xué)公式里的不等號。