第1章 喜宴
沱沱河三十年
一九九五年的秋陽(yáng)，暖融融地照在滇西北沱沱河村的山坡上。
楊家的土坯老宅院，今天是人聲鼎沸。
院墻上掛著紅布，雖不嶄新，卻也給這灰黃的土墻添了濃墨重彩的一筆。
院子里十幾張方桌擺開(kāi)，條凳、樹(shù)墩、石頭，能坐人的地方都滿了。
大盆的白豆燉粉條冒著熱氣，自家釀的包谷酒辛辣嗆喉，卻最是助興。
今天，是白族楊滿倉(cāng)家的二小子楊二兩，娶彝族普瓦匠家姑娘普秀英的大日子。
楊二兩穿著一身明顯大了一號(hào)的白族服裝，白色簇新，襯得他那張還帶著少年氣的臉有些局促。
他不停**手，站在院門口迎客，對(duì)每一個(gè)道賀的鄉(xiāng)親咧著嘴憨笑，露出一口被旱煙熏得微黃的牙。
“二兩，行啊！
這就把彝家最水靈的花骨朵摘回家啦？”
同村的字小軍捶了他肩膀一下，擠眉弄眼。
楊二兩只是嘿嘿笑，臉上有點(diǎn)燒。
父親楊滿倉(cāng)聲音洪亮地穿梭在席間：“大家吃好喝好！
酒管夠！”
新娘子普秀英坐在堂屋的主位旁，沒(méi)有蓋蓋頭。
她穿著一身彝族特色的嫁衣，深藍(lán)底上繡著鮮艷的花草紋樣，領(lǐng)口和襟前綴著些小巧的銀飾。
她一首微微低著頭，臉頰緋紅，雙手緊張地捏著衣角，不敢看那些投來(lái)的目光。
偶爾抬眼，飛快地瞟一眼身旁站得筆首的楊二兩，又趕緊垂下。
敬酒到女方主桌時(shí)，氣氛微妙起來(lái)。
普秀英的父親，普瓦匠，是個(gè)干瘦精悍的彝族老漢，披著“察爾瓦”，坐在那里自有一股威嚴(yán)。
他接過(guò)楊二兩雙手捧上的酒碗，沒(méi)喝，目光先掃過(guò)楊滿倉(cāng)。
“滿倉(cāng)老哥，”他聲音沙啞，“說(shuō)好的‘三金一冒煙’，金耳環(huán)、金戒指、金項(xiàng)鏈，一輛摩托車?！?br>
楊滿倉(cāng)臉上笑容堆得更滿：“親家公，放心！
答應(yīng)的事，絕不賴賬！”
他示意大兒子楊金寶端上托盤。
紅布上放著三件金飾。
普瓦匠拿起金戒指，對(duì)著光瞇眼看，又掂了掂金項(xiàng)鏈，眉頭幾不可察地皺了一下。
楊滿倉(cāng)趕緊湊近，壓低聲音：“親家公，如今鎮(zhèn)上的金器都這款式，輕巧！
年輕人喜歡！
那摩托車……實(shí)在不湊手，弄了輛九成新的‘永久’自行車，扎實(shí)！
跑山路穩(wěn)當(dāng)！
絕不讓秀英受委屈！”
普瓦匠嘴角繃緊，沒(méi)說(shuō)話。
他知道那金器成色不足，摩托車變自行車，心里堵得慌。
但看著女兒低眉順眼的樣子，他重重嘆了口氣，將碗里的酒一飲而盡，辣得咳嗽了兩聲，才啞聲道：“……行了。”
楊滿倉(cāng)如釋重負(fù)，高聲招呼：“好了好了！
禮成了！
大家喝酒！”
就在這時(shí)，村支書(shū)字茂松來(lái)了。
他穿著半舊的中山裝，收拾得干凈利落。
院里頓時(shí)更熱鬧了些。
“茂松**！
就等您了！”
楊滿倉(cāng)熱情地迎上去。
字茂松臉上帶著慣常的沉穩(wěn)笑容，對(duì)楊滿倉(cāng)點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在楊二兩和普秀英身上：“滿倉(cāng)叔，恭喜。
二兩，秀英，恭喜?！?br>
楊二兩忙遞上一碗酒。
字茂松接過(guò)了酒碗——按習(xí)俗，這恭喜的酒得接。
但他沒(méi)有喝，而是看著楊二兩，問(wèn)道：“二兩，你這喜酒我接了。
不過(guò)，得問(wèn)問(wèn)，你倆去鄉(xiāng)里領(lǐng)證了沒(méi)？”
場(chǎng)面靜了一瞬。
楊滿倉(cāng)搶先笑道：“**，他們年紀(jì)還小，不著急！
我們按老規(guī)矩辦了酒，全村作證，不就是結(jié)婚了嘛！
那紅本本，等年紀(jì)到了再去補(bǔ)一樣的！”
“是啊是?。 ?br>
旁邊桌一個(gè)白族大嬸接話，“我家媳婦過(guò)門時(shí)才十五，娃娃都會(huì)打醬油了，證是后來(lái)補(bǔ)的，不耽誤！”
一個(gè)彝族老漢也叼著煙桿點(diǎn)頭：“先成家，后立業(yè)嘛！
我們那時(shí)候，誰(shuí)不是先辦酒？
等年齡夠了，再去**那里畫(huà)個(gè)押就行了！”
字茂松緩緩搖頭，神色嚴(yán)肅了些：“老哥，老嬸，時(shí)代不同了。
國(guó)法有規(guī)定?！?br>
他轉(zhuǎn)向楊二兩，“二兩，你實(shí)歲是不是剛十六？”
楊二兩臉通紅，在眾人的注視下，艱難地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“十六?！?br>
字茂松重復(fù)了一遍，聲音清晰，“《婚姻法》規(guī)定，男的滿二十二，女的滿二十，才能登記。
你們這年齡，差得遠(yuǎn)，現(xiàn)在這結(jié)婚證，辦不下來(lái)?！?br>
院子里響起一片嗡嗡的議論聲。
“哎呀，十六是小了點(diǎn)，不過(guò)咱們村又不是頭一例……先栽秧，后打谷，一樣的道理嘛！”
“支書(shū)也是按規(guī)矩辦事……怕啥，先把娃娃生了，年齡到了再去領(lǐng)證，**還能不承認(rèn)？”
字茂松聽(tīng)著周圍的七嘴八舌，沒(méi)有反駁，也沒(méi)有附和。
他只是看著楊二兩和楊滿倉(cāng)，語(yǔ)氣平和卻堅(jiān)定：“國(guó)法是國(guó)法，規(guī)矩是規(guī)矩。
這事，我得跟你們說(shuō)清楚?！?br>
他頓了頓，將手中那碗始終沒(méi)喝的酒，輕輕放在了桌子上，“酒，我接了，恭喜的心意到了。
但這酒，按規(guī)矩，現(xiàn)在不能喝。”
說(shuō)完，他拍了拍楊二兩的肩膀，對(duì)楊滿倉(cāng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
他走后，院里的氣氛有些凝滯。
楊滿倉(cāng)臉上有點(diǎn)掛不住，強(qiáng)笑著大聲道：“沒(méi)事沒(méi)事！
支書(shū)也是為我們好！
大家繼續(xù)喝！
今天是我楊家大喜的日子，酒管夠！”
喧鬧聲漸漸重新響起，但似乎不如之前那么自然了。
楊二兩站在原地，他偷偷看向普秀英，發(fā)現(xiàn)她也正抬頭看他，那雙明亮的眼睛里，沒(méi)了剛才的羞澀，多了幾分茫然和不安。
鄉(xiāng)親們的安慰和“經(jīng)驗(yàn)之談”還在耳邊，但字茂松那句“結(jié)婚證，現(xiàn)在辦不下來(lái)”像一根刺，扎進(jìn)了他心里。
這樁人人道喜的婚姻，從一開(kāi)始，就蒙上了一層說(shuō)不清的陰影。
他看著眼前喧鬧的喜宴，第一次模糊地感覺(jué)到，有些東西，和父輩們那個(gè)時(shí)代，似乎真的不一樣了。
夜幕悄然降臨，山村寒意漸起。
楊家的土坯老宅院，今天是人聲鼎沸。
院墻上掛著紅布，雖不嶄新，卻也給這灰黃的土墻添了濃墨重彩的一筆。
院子里十幾張方桌擺開(kāi)，條凳、樹(shù)墩、石頭，能坐人的地方都滿了。
大盆的白豆燉粉條冒著熱氣，自家釀的包谷酒辛辣嗆喉，卻最是助興。
今天，是白族楊滿倉(cāng)家的二小子楊二兩，娶彝族普瓦匠家姑娘普秀英的大日子。
楊二兩穿著一身明顯大了一號(hào)的白族服裝，白色簇新，襯得他那張還帶著少年氣的臉有些局促。
他不停**手，站在院門口迎客，對(duì)每一個(gè)道賀的鄉(xiāng)親咧著嘴憨笑，露出一口被旱煙熏得微黃的牙。
“二兩，行啊！
這就把彝家最水靈的花骨朵摘回家啦？”
同村的字小軍捶了他肩膀一下，擠眉弄眼。
楊二兩只是嘿嘿笑，臉上有點(diǎn)燒。
父親楊滿倉(cāng)聲音洪亮地穿梭在席間：“大家吃好喝好！
酒管夠！”
新娘子普秀英坐在堂屋的主位旁，沒(méi)有蓋蓋頭。
她穿著一身彝族特色的嫁衣，深藍(lán)底上繡著鮮艷的花草紋樣，領(lǐng)口和襟前綴著些小巧的銀飾。
她一首微微低著頭，臉頰緋紅，雙手緊張地捏著衣角，不敢看那些投來(lái)的目光。
偶爾抬眼，飛快地瞟一眼身旁站得筆首的楊二兩，又趕緊垂下。
敬酒到女方主桌時(shí)，氣氛微妙起來(lái)。
普秀英的父親，普瓦匠，是個(gè)干瘦精悍的彝族老漢，披著“察爾瓦”，坐在那里自有一股威嚴(yán)。
他接過(guò)楊二兩雙手捧上的酒碗，沒(méi)喝，目光先掃過(guò)楊滿倉(cāng)。
“滿倉(cāng)老哥，”他聲音沙啞，“說(shuō)好的‘三金一冒煙’，金耳環(huán)、金戒指、金項(xiàng)鏈，一輛摩托車?！?br>
楊滿倉(cāng)臉上笑容堆得更滿：“親家公，放心！
答應(yīng)的事，絕不賴賬！”
他示意大兒子楊金寶端上托盤。
紅布上放著三件金飾。
普瓦匠拿起金戒指，對(duì)著光瞇眼看，又掂了掂金項(xiàng)鏈，眉頭幾不可察地皺了一下。
楊滿倉(cāng)趕緊湊近，壓低聲音：“親家公，如今鎮(zhèn)上的金器都這款式，輕巧！
年輕人喜歡！
那摩托車……實(shí)在不湊手，弄了輛九成新的‘永久’自行車，扎實(shí)！
跑山路穩(wěn)當(dāng)！
絕不讓秀英受委屈！”
普瓦匠嘴角繃緊，沒(méi)說(shuō)話。
他知道那金器成色不足，摩托車變自行車，心里堵得慌。
但看著女兒低眉順眼的樣子，他重重嘆了口氣，將碗里的酒一飲而盡，辣得咳嗽了兩聲，才啞聲道：“……行了。”
楊滿倉(cāng)如釋重負(fù)，高聲招呼：“好了好了！
禮成了！
大家喝酒！”
就在這時(shí)，村支書(shū)字茂松來(lái)了。
他穿著半舊的中山裝，收拾得干凈利落。
院里頓時(shí)更熱鬧了些。
“茂松**！
就等您了！”
楊滿倉(cāng)熱情地迎上去。
字茂松臉上帶著慣常的沉穩(wěn)笑容，對(duì)楊滿倉(cāng)點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在楊二兩和普秀英身上：“滿倉(cāng)叔，恭喜。
二兩，秀英，恭喜?！?br>
楊二兩忙遞上一碗酒。
字茂松接過(guò)了酒碗——按習(xí)俗，這恭喜的酒得接。
但他沒(méi)有喝，而是看著楊二兩，問(wèn)道：“二兩，你這喜酒我接了。
不過(guò)，得問(wèn)問(wèn)，你倆去鄉(xiāng)里領(lǐng)證了沒(méi)？”
場(chǎng)面靜了一瞬。
楊滿倉(cāng)搶先笑道：“**，他們年紀(jì)還小，不著急！
我們按老規(guī)矩辦了酒，全村作證，不就是結(jié)婚了嘛！
那紅本本，等年紀(jì)到了再去補(bǔ)一樣的！”
“是啊是?。 ?br>
旁邊桌一個(gè)白族大嬸接話，“我家媳婦過(guò)門時(shí)才十五，娃娃都會(huì)打醬油了，證是后來(lái)補(bǔ)的，不耽誤！”
一個(gè)彝族老漢也叼著煙桿點(diǎn)頭：“先成家，后立業(yè)嘛！
我們那時(shí)候，誰(shuí)不是先辦酒？
等年齡夠了，再去**那里畫(huà)個(gè)押就行了！”
字茂松緩緩搖頭，神色嚴(yán)肅了些：“老哥，老嬸，時(shí)代不同了。
國(guó)法有規(guī)定?！?br>
他轉(zhuǎn)向楊二兩，“二兩，你實(shí)歲是不是剛十六？”
楊二兩臉通紅，在眾人的注視下，艱難地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“十六?！?br>
字茂松重復(fù)了一遍，聲音清晰，“《婚姻法》規(guī)定，男的滿二十二，女的滿二十，才能登記。
你們這年齡，差得遠(yuǎn)，現(xiàn)在這結(jié)婚證，辦不下來(lái)?！?br>
院子里響起一片嗡嗡的議論聲。
“哎呀，十六是小了點(diǎn)，不過(guò)咱們村又不是頭一例……先栽秧，后打谷，一樣的道理嘛！”
“支書(shū)也是按規(guī)矩辦事……怕啥，先把娃娃生了，年齡到了再去領(lǐng)證，**還能不承認(rèn)？”
字茂松聽(tīng)著周圍的七嘴八舌，沒(méi)有反駁，也沒(méi)有附和。
他只是看著楊二兩和楊滿倉(cāng)，語(yǔ)氣平和卻堅(jiān)定：“國(guó)法是國(guó)法，規(guī)矩是規(guī)矩。
這事，我得跟你們說(shuō)清楚?！?br>
他頓了頓，將手中那碗始終沒(méi)喝的酒，輕輕放在了桌子上，“酒，我接了，恭喜的心意到了。
但這酒，按規(guī)矩，現(xiàn)在不能喝。”
說(shuō)完，他拍了拍楊二兩的肩膀，對(duì)楊滿倉(cāng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
他走后，院里的氣氛有些凝滯。
楊滿倉(cāng)臉上有點(diǎn)掛不住，強(qiáng)笑著大聲道：“沒(méi)事沒(méi)事！
支書(shū)也是為我們好！
大家繼續(xù)喝！
今天是我楊家大喜的日子，酒管夠！”
喧鬧聲漸漸重新響起，但似乎不如之前那么自然了。
楊二兩站在原地，他偷偷看向普秀英，發(fā)現(xiàn)她也正抬頭看他，那雙明亮的眼睛里，沒(méi)了剛才的羞澀，多了幾分茫然和不安。
鄉(xiāng)親們的安慰和“經(jīng)驗(yàn)之談”還在耳邊，但字茂松那句“結(jié)婚證，現(xiàn)在辦不下來(lái)”像一根刺，扎進(jìn)了他心里。
這樁人人道喜的婚姻，從一開(kāi)始，就蒙上了一層說(shuō)不清的陰影。
他看著眼前喧鬧的喜宴，第一次模糊地感覺(jué)到，有些東西，和父輩們那個(gè)時(shí)代，似乎真的不一樣了。
夜幕悄然降臨，山村寒意漸起。