清水村的生活對(duì)周小雨來(lái)說(shuō)就像來(lái)到了另一個(gè)星球。

她和父親住在村小學(xué)旁邊的一間土坯房里，屋頂鋪著茅草，下雨時(shí)會(huì)漏雨；窗戶沒(méi)有玻璃，只有一層薄薄的窗紙；最讓小雨震驚的是，廁所竟然是在屋后挖的一個(gè)坑，上面搭了兩塊木板。

第一天晚上，小雨躺在床上，聽(tīng)著窗外陌生的蟲鳴聲，眼淚悄悄滑落。

她想念城里的家，想念媽媽——雖然媽媽己經(jīng)在前年因病去世了；想念學(xué)校里的朋友；甚至想念樓下那個(gè)總是兇巴巴的看門大爺。

"爸爸，我們要在這里住多久？

"小雨在黑暗中輕聲問(wèn)。

父親沉默了一會(huì)兒，"不知道，可能很久。

"第二天一早，小雨就被一陣急促的敲門聲驚醒。

她**眼睛打開門，看見(jiàn)林大河站在門外，手里提著一個(gè)竹籃。

"早上好！

我奶奶讓我給你們送早飯來(lái)。

"大河的聲音充滿活力，仿佛清晨的陽(yáng)光都有了聲音。

竹籃里裝著熱騰騰的玉米面饅頭、一小罐咸菜和幾個(gè)煮雞蛋。

小雨這才意識(shí)到自己餓極了，昨晚她因?yàn)椴贿m應(yīng)新環(huán)境，幾乎沒(méi)吃什么東西。

"謝謝，***真好。

"小雨小聲說(shuō)。

大河擺擺手，"沒(méi)什么，村里人都這樣。

對(duì)了，吃完早飯我?guī)闳マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)？

你可以認(rèn)識(shí)一下村子。

"父親要去學(xué)校整理教材，同意讓小雨跟大河出去，只叮囑她中午前回來(lái)。

清水村不大，幾十戶人家散落在水網(wǎng)交織的平原上。

幾乎每家門前都有一小片菜地，種著各種蔬菜；池塘里鴨鵝成群，岸邊拴著幾條小木船；空氣中飄蕩著炊煙、泥土和植物的混合氣息。

"那是王嬸家，她做的豆腐全村最好吃；那是李爺爺?shù)拇?，他每天清晨去蘆葦蕩里收漁網(wǎng)；那邊是合作社，村里人都在那里干活記工分..."大河如數(shù)家珍地介紹著，小雨則睜大眼睛努力記住這一切。

走到村口的老槐樹下時(shí)，幾個(gè)和大河差不多大的孩子正在玩跳房子。

看見(jiàn)大河帶著小雨過(guò)來(lái)，他們都停下游戲，好奇地圍了上來(lái)。

"這是新來(lái)的周老師家的閨女？

"一個(gè)扎著羊角辮的女孩問(wèn)道。

"嗯，她叫周小雨，從城里來(lái)的。

"大河介紹道。

孩子們七嘴八舌地問(wèn)起問(wèn)題："城里是不是有很多汽車？

""你們那兒有電影院?jiǎn)幔?br>
""你見(jiàn)過(guò)三層樓高的房子嗎？

"小雨被這突如其來(lái)的關(guān)注弄得有些不知所措，只是簡(jiǎn)短地點(diǎn)頭或搖頭。

她注意到有個(gè)高個(gè)男孩一首站在人群外圍，眼神不太友善。

"城里來(lái)的嬌氣包，肯定什么農(nóng)活都不會(huì)干。

"那男孩突然說(shuō)，引來(lái)幾聲竊笑。

大河立刻站到小雨前面，"張鐵柱，你少胡說(shuō)！

小雨剛來(lái)，慢慢就學(xué)會(huì)了。

""哼，我看她連地都掃不干凈。

"叫鐵柱的男孩撇撇嘴，"大河，你今天不去挖藕了？

小心你爺爺罵你。

"大河臉色變了變，"我這就去。

"他轉(zhuǎn)向小雨，"我得去干活了，你先回家吧，下午有空我再找你。

"小雨點(diǎn)點(diǎn)頭，看著大河匆匆離去的背影，心里泛起一絲失落。

她突然意識(shí)到，在這個(gè)陌生的地方，大河是她唯一的朋友。

回家的路上，小雨路過(guò)一片水田，看見(jiàn)幾個(gè)婦女正彎腰插秧，她們的褲腿挽到膝蓋以上，小腿深深陷在泥水里。

汗水從她們臉上滑落，但她們依然有說(shuō)有笑。

小雨站在田埂上看了很久，一種復(fù)雜的情緒在胸中涌動(dòng)。

這個(gè)世界與她熟悉的一切如此不同，她不知道自己能否真的融入這里。