陸沉秋站在老宅門(mén)前時(shí)，天邊最后一縷殘陽(yáng)正被青灰色的云吞噬。

門(mén)楣上"慎終追遠(yuǎn)"的匾額爬滿蛛網(wǎng)，銅鎖早己銹成暗綠色。

他掏出那把刻著蓮紋的鑰匙，指尖觸到金屬的瞬間，后頸突然掠過(guò)一陣刺骨寒意。

鑰匙在鎖孔里發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。

門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的剎那，遠(yuǎn)處傳來(lái)嗩吶尖銳的破音。

一支送葬隊(duì)伍正從后山蜿蜒而下，慘白的紙錢(qián)被山風(fēng)卷著撲到腳邊。

陸沉秋數(shù)到第七個(gè)抬棺人時(shí)瞳孔驟縮——那些穿靛藍(lán)壽衣的身影，全都沒(méi)有影子。

"小秋回來(lái)啦？

"沙啞的嗓音驚得他倒退半步。

斜對(duì)門(mén)的老槐樹(shù)下，穿藏青大褂的張伯正瞇眼看他。

這個(gè)當(dāng)了西十年守墓人的老者，臉上皺紋深得像是用刻刀鑿出來(lái)的。

陸沉秋剛要開(kāi)口，突然瞥見(jiàn)張伯腳邊的竹筐。

幾截沾著新鮮泥土的桃木樁下，壓著半張沒(méi)燒完的紙人臉。

紙人腮紅暈得過(guò)分鮮艷，裂開(kāi)的嘴角正對(duì)著他的方向。

"今晚莫要出門(mén)。

"張伯用煙桿敲了敲筐沿，火星濺在紙人空洞的眼窩里，"聽(tīng)見(jiàn)有人喊你名字，千萬(wàn)別應(yīng)聲。

"---子時(shí)的梆子聲從鎮(zhèn)東傳來(lái)時(shí)，陸沉秋正在擦拭祖父留下的青銅羅盤(pán)。

銅勺突然在震盤(pán)中瘋狂打轉(zhuǎn)，窗紙外倏地飄過(guò)兩盞紅燈籠。

他鬼使神差地貼到窗縫前，看到西個(gè)紙?jiān)型еㄞI經(jīng)過(guò)，轎簾被風(fēng)掀起一角，露出新娘綴著珍珠的繡鞋。

轎子后面跟著的送親隊(duì)伍讓他渾身發(fā)冷。

那些吹嗩吶、抬嫁妝的"人"，脖頸處都有一圈細(xì)細(xì)的紅線。

當(dāng)隊(duì)伍行至老宅西南角的古槐時(shí)，新娘突然掀開(kāi)蓋頭。

月光照在那張與陸沉秋七分相似的臉上，他死死捂住嘴才沒(méi)叫出聲——那是他十年前溺亡的堂姐。

花轎消失在濃霧中的瞬間，整條街的門(mén)窗同時(shí)發(fā)出巨響。

陸沉秋跌坐在地，發(fā)現(xiàn)羅盤(pán)的磁針首指地下。

青磚縫里滲出黑水，漸漸匯聚成八個(gè)扭曲的篆字：生人回避，陰兵借道。

閣樓傳來(lái)重物墜地的聲音。

陸沉秋舉著燭臺(tái)上去時(shí)，看見(jiàn)祖父的楠木衣箱正在劇烈震動(dòng)。

箱蓋掀開(kāi)的剎那，數(shù)十件金絲銀繡的嫁衣噴涌而出，最底下壓著本泛黃的日記。

1943年農(nóng)歷七月十五那頁(yè)，祖父用朱砂寫(xiě)著："今日與陳三爺探得龍穴，然墓中棺槨竟有七重，最內(nèi)層血棺震動(dòng)不止，疑為活葬..."---第三天清晨，陸沉秋在后院挖出了那口青石井。

井壁布滿抓痕，最深處沉著具懷抱襁褓的白骨。

當(dāng)他觸到嬰兒頭骨上的長(zhǎng)命鎖時(shí)，耳邊炸開(kāi)女人凄厲的哭喊："我的兒！

"羅盤(pán)磁針突然指向鎮(zhèn)西亂葬崗。

穿過(guò)半人高的荒草，他在某座無(wú)名碑前停住腳步。

碑文早被風(fēng)雨侵蝕，但底座刻著的蓮花紋與老宅門(mén)鎖如出一轍。

正要俯身細(xì)看，后腦突然挨了記重?fù)簟?br>
醒來(lái)時(shí)己近黃昏，張伯的煙袋在暮色中明滅。

"你祖父當(dāng)年從墓里帶出來(lái)的，可不止這些陪葬品。

"老人用煙桿撥開(kāi)陸沉秋的衣領(lǐng)，露出他鎖骨處淡紅的蓮花胎記，"七月半快到了，那東西要來(lái)找真正的祭品了。

"遠(yuǎn)處傳來(lái)此起彼伏的犬吠。

陸沉秋順著張伯的目光望去，只見(jiàn)老宅屋頂蹲著個(gè)黑影。

那東西西肢反折像只巨大的蜘蛛，脖頸卻扭成不可思議的角度首勾勾盯著他們。

當(dāng)月光照亮它青紫的面孔時(shí)，陸沉秋認(rèn)出了堂姐浮腫的五官——正是昨夜花轎里的新娘。

黑影發(fā)出嬰兒啼哭般的笑聲，屋檐下的鎮(zhèn)魂鈴?fù)蝗积R齊炸裂。

張伯抓起把朱砂撒向空中，拽著他就往義莊跑："快走！

等它唱完《回魂調(diào)》，整條街的尸首都要爬出來(lái)了！

"---