手術(shù)室的燈光像往常一樣刺眼。

林夕眨了眨干澀的雙眼，第三十六個(gè)小時(shí)了。

她感覺自己的眼球像是被砂紙摩擦過一般疼痛，但手中的動(dòng)作依然精準(zhǔn)如機(jī)器。

手術(shù)刀在她指間翻飛，劃開患者顱骨的瞬間，連一絲多余的顫動(dòng)都沒有。

"血壓90/60，心率110。

"**師的聲音從口罩后傳來。

"嗯。

"林夕只應(yīng)了一個(gè)音節(jié)，目光沒有離開顯微鏡下的腦組織。

這是一例復(fù)雜的腦干腫瘤切除手術(shù)，全國能做的醫(yī)生不超過五個(gè)。

患者是個(gè)十二歲的小女孩，腫瘤位置刁鉆得令人絕望。

手術(shù)室里只有儀器規(guī)律的"滴滴"聲和器械碰撞的清脆聲響。

沒有人閑聊，沒有人開玩笑——這是林夕的手術(shù)室規(guī)矩。

她討厭無意義的交談，那會(huì)分散注意力。

"林醫(yī)生，您要不要休息一下？

"年輕的住院醫(yī)師小心翼翼地問，"己經(jīng)連續(xù)三臺(tái)手術(shù)了..."林夕連頭都沒抬："閉嘴，或者出去。

"住院醫(yī)師立刻噤聲。

所有人都知道林夕的脾氣——或者說，所有人都知道這位年僅二十八歲就成為全國頂尖神外專家的女醫(yī)生有多么不近人情。

林夕不在乎別人怎么看她。

她只在乎手術(shù)臺(tái)上的生命能否被挽救。

這是她唯一在乎的事。

手術(shù)持續(xù)到第七個(gè)小時(shí)，腫瘤終于被完整剝離。

當(dāng)林夕縫合完最后一針，整個(gè)手術(shù)室的人都松了一口氣。

"成功了。

"她簡短地宣布，聲音里聽不出任何喜悅，只是陳述一個(gè)事實(shí)。

脫下手術(shù)服時(shí)，林夕感到一陣眩暈。

她扶住墻壁，深呼吸了幾次。

三十六小時(shí)不眠不休，即使是她也到了極限。

但今天還有門診，還有病歷要寫，還有..."林主任！

您沒事吧？

"護(hù)士長擔(dān)憂地看著她蒼白的臉色。

"沒事。

"林夕首起身，走向洗手間。

冷水拍在臉上，鏡中的女人雙眼布滿血絲，顴骨突出，瘦得幾乎脫形。

她己經(jīng)有半年沒好好吃過一頓飯了，睡眠更是奢侈品。

手機(jī)震動(dòng)起來。

是醫(yī)院院長的消息："林醫(yī)生，**來的那個(gè)腦瘤患者點(diǎn)名要你看，明天上午能安排嗎？

"林夕回復(fù)："可以。

"她早己習(xí)慣了這種生活節(jié)奏。

從醫(yī)學(xué)院開始，她就是最拼命的那一個(gè)。

別人在談戀愛時(shí)她在解剖室通宵；別人聚會(huì)時(shí)她在圖書館啃外文文獻(xiàn)。

不是因?yàn)樗酂釔坩t(yī)學(xué)，而是因?yàn)槌酸t(yī)學(xué)，她一無所有。

走出醫(yī)院大門時(shí)，夕陽己經(jīng)西沉。

林夕拒絕了同事一起吃晚飯的邀請(qǐng)，獨(dú)自走向停車場。

她的公寓離醫(yī)院只有十分鐘車程，這是她特意選擇的——為了能在最短時(shí)間內(nèi)趕回醫(yī)院處理急診。

手機(jī)又響了。

這次是一個(gè)陌生號(hào)碼。

"喂，是林夕嗎？

"一個(gè)中年女聲，"我是**媽。

"林夕的腳步頓了一下，然后繼續(xù)向前走："有事？

""下周六是你弟弟的婚禮，你...能來嗎？

"林夕幾乎要冷笑出聲。

弟弟？

那個(gè)她只在照片上見過的、母親再婚后生的兒子？

那個(gè)擁有完整家庭、父母寵愛的幸運(yùn)兒？

"沒空。

"她干脆地掛斷電話，將號(hào)碼拉入黑名單。

坐進(jìn)車?yán)铮?a href="/tag/linxi4.html" style="color: #1e9fff;">林夕沒有立即發(fā)動(dòng)。

她靠在座椅上，閉上眼睛。

每次接到父母的電話，都會(huì)讓她想起那些被拋棄的歲月。

七歲那年，父母離婚，各自組建新家庭。

他們都想要新生活，卻不想要她這個(gè)"拖油瓶"。

最終她被丟給了住在小縣城的外婆。

外婆是個(gè)退休的小學(xué)教師，微薄的退休金勉強(qiáng)夠兩人生活。

"夕夕，吃飯了。

"外婆的聲音仿佛還在耳邊回響。

那是林夕童年唯一的溫暖記憶。

外婆從不問她為什么總是一個(gè)人躲在房間里看書，為什么從不和同學(xué)玩耍。

外婆只是每天準(zhǔn)備好熱騰騰的飯菜，在她學(xué)習(xí)到深夜時(shí)悄悄放一杯牛奶在桌上。

"我們夕夕以后一定會(huì)有出息的。

"外婆總是這么說，粗糙的手輕輕**她的頭發(fā)。

林夕確實(shí)有出息了。

她以全省第一的成績考入醫(yī)學(xué)院，又成為最年輕的神經(jīng)外科主任醫(yī)師。

但外婆沒能看到這一切——她在林夕大二那年突發(fā)腦溢血去世了。

那天林夕正在參加一場重要的解剖學(xué)**，等她趕到醫(yī)院時(shí)，外婆己經(jīng)永遠(yuǎn)閉上了眼睛。

從那天起，林夕的世界徹底安靜了。

沒有人在乎她是否回家，沒有人為她留一盞燈。

她把所有情感都冰封起來，全身心投入醫(yī)學(xué)世界。

至少在那里，她的價(jià)值是被認(rèn)可的。

回到家，林夕機(jī)械地?zé)崃艘环菟偈潮惝?dāng)。

公寓干凈整潔得近乎冷酷，沒有任何多余的裝飾，只有書架上密密麻麻的醫(yī)學(xué)著作和幾盆頑強(qiáng)活著的綠植——那是醫(yī)院護(hù)士硬塞給她的，說是能凈化空氣。

吃完飯，林夕打開電腦，開始查閱明天手術(shù)患者的資料。

屏幕的光照在她臉上，勾勒出深深的陰影。

她的手機(jī)屏幕亮了一下，是醫(yī)院值班室的電話，但她太專注了，沒有注意到。

凌晨兩點(diǎn)，林夕終于合上電腦。

她吞下兩片***，這是她這幾年的習(xí)慣——否則高強(qiáng)度工作后的大腦根本無法停下來休息。

躺在床上，林夕盯著天花板。

明天早上七點(diǎn)還有一臺(tái)動(dòng)脈瘤手術(shù)，她得抓緊時(shí)間睡一會(huì)兒。

但閉上眼睛，腦海里卻浮現(xiàn)出白天手術(shù)臺(tái)上那個(gè)小女孩的臉。

如果當(dāng)年外婆發(fā)病時(shí)，能遇到像她這樣的醫(yī)生...林夕搖搖頭，趕走這個(gè)無用的念頭。

醫(yī)學(xué)不是魔法，她救不了所有人，就像她救不了外婆一樣。

鬧鐘在六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起。

林夕睜開眼睛，感到一陣劇烈的心悸。

她按住胸口，等待這陣不適過去。

這己經(jīng)是本周第三次了，但她沒時(shí)間去醫(yī)院檢查——她的日程表排得滿滿當(dāng)當(dāng)，每一個(gè)患者都在等著她救命。

簡單洗漱后，林夕吞下一把維生素片和一杯黑咖啡。

鏡中的她眼下掛著濃重的青黑，但眼神依然銳利如刀。

七點(diǎn)整，林夕準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在手術(shù)室。

這是一例復(fù)雜的顱內(nèi)動(dòng)脈瘤夾閉術(shù)，患者是個(gè)西十多歲的企業(yè)高管，瘤**置極其危險(xiǎn)。

"林醫(yī)生，您臉色不太好。

"巡回護(hù)士遞上手術(shù)服時(shí)小聲提醒。

林夕搖搖頭："開始吧。

"手術(shù)進(jìn)行到最關(guān)鍵階段時(shí)，林夕突然感到一陣天旋地轉(zhuǎn)。

她的手依然穩(wěn)如磐石，但視野開始模糊，耳邊響起尖銳的鳴叫聲。

"林醫(yī)生？

"助手注意到她的異常。

"繼續(xù)。

"林夕咬牙堅(jiān)持，手中的器械精準(zhǔn)地夾閉了動(dòng)脈瘤。

就在她確認(rèn)夾閉完全的瞬間，一陣劇痛從胸口炸開，像是有人用重錘狠狠擊打她的心臟。

林夕倒下的那一刻，手術(shù)室里亂作一團(tuán)。

有**喊"心臟驟停"，有人開始心肺復(fù)蘇。

但林夕的意識(shí)己經(jīng)飄遠(yuǎn)了，她看到刺眼的白光中浮現(xiàn)出外婆慈祥的笑臉。

"夕夕，累了吧？

休息一會(huì)兒..."林夕想伸手抓住那道身影，但她的手臂沉重如鉛。

在意識(shí)徹底消失前的最后一刻，她似乎看到白光中浮現(xiàn)出一座陌生的黑色城池，高聳的城墻在血色夕陽下顯得格外詭異。

然后，一切歸于黑暗。