我和趙大山是鎮(zhèn)上出了名的苦命鴛鴦。

他是因事故失去生育能力的男人，我是個生不出孩子的石女。

結(jié)婚六年，他主動把養(yǎng)豬場過戶到我名下，還說這輩子最大的愿望，就是和我安安穩(wěn)穩(wěn)過到老。

直到環(huán)保局來檢查，我拿著材料去辦公室找他，卻隔著門縫聽見了他和女兄弟的對話：“山哥，你那方面明明強得很，天天裝不行，憋得慌不？

那石女老婆有啥好的，連個蛋都下不了?！?br>
趙大山灌了口酒，笑得猥瑣：“騙她罷了，生不出孩子的女人好拿捏。

我讓她干啥她就干啥，這豬場里賣了多少病死豬偷排多少廢水，她一概不知，查起來有她頂著?！?br>
“等我把這塊地賣給化工廠，賺夠了錢，我就說她生不了孩子，名正言順地離婚。

到時候錢都是咱倆孩子的，她一個背著環(huán)保案底又不能生娃的二手貨，誰還敢要？”

我將手里的豬場法人承諾書揉成一團。

既然他能生，那我也不必再當(dāng)這個石女了。

我扭頭撥通了市電視臺新聞欄目主編的電話：“我這有一個關(guān)于城鄉(xiāng)結(jié)合部養(yǎng)殖場非法排污勾結(jié)化工廠污染水源的內(nèi)幕，證據(jù)確鑿，你要不要這個頭條？”

......電話那頭，男人的聲音帶著狐疑。

“女士，我們每天都接到很多內(nèi)幕電話，你需要證明你的料不是空穴來風(fēng)?！?br>
我緊緊攥著被揉成一團的法人承諾書，手指用力到發(fā)抖。

“H-3管道，每晚十一點準(zhǔn)時排污，用的是偽裝成農(nóng)用泵的大功率增壓泵，直通下游的響水河?！?br>
“上個月十七號，他們拉走了三車病死豬，賣給了城南的熟食加工廠，車牌號是......”我報出一連串精確到時間地點和化學(xué)品名稱的信息。

電話那頭沉默了幾秒。

每說一個數(shù)字，心里的恨意就多一分。

“我是市電視臺專項欄目的主編，陸言?！?br>
“給我三天時間，我會派記者去暗訪。

這期間，保護好自己，不要打草莫驚蛇?！?br>
“好?！?br>
我掛斷電話，刪掉通話記錄，將那團承諾書撕碎，沖進馬桶。

做完這一切，我才發(fā)現(xiàn)后背早已被冷汗浸透。

深夜，趙大山醉醺醺地回來了。

一進門，他就踉蹌著撲過來，緊緊抱住我，滿身的酒氣混雜著一股陌生的香水味。

“舒啊，我的好老婆，今天又累壞了吧？”

他用臉頰蹭著我的脖頸，聲音含糊不清，卻充滿了心疼。

“等......等我把這塊地賣了，我就帶你去全國最好的醫(yī)院，你的病，一定能治好?！?br>
“到時候，咱們就生一個大胖小子，咱好好過日子。”

我任由他抱著，心里只有惡心。

這番話，我聽了六年，信了六年。

如今再聽，只覺得每一個字都像是精心設(shè)計的話術(shù)。

我強忍著翻涌的惡心，像往常一樣扶他到沙發(fā)上，聲音聽起來和平時一樣溫柔：“你先歇著，我去給你煮醒酒湯?！?br>
可我知道，這是最后一次了。

趁著他在客廳哼著小曲，我快步走進了二樓的書房。