第一章
我是自閉癥妹妹的撫慰犬
十歲那年,我不小心把妹妹最愛的狗毒死了。
從那天起,患有自閉癥的妹妹不再開口說話。
我成了最大的罪人。
媽媽把狗鏈子拴我脖子上,讓我給妹妹當狗贖罪。
騎大馬,鉆褲*,只為哄她一笑。
「對,就是這樣,你是妹妹新的撫慰犬!」
直到火災里,我把唯一的救生毯蓋在妹妹身上。
被燒死前喃喃道。
「媽媽,我下輩子不想當狗了。」
「可以當你的女兒嗎?」
妹妹的狗死后。
她站上樓頂天臺邊緣。
單薄的身體在風中搖搖欲墜。
媽媽一腳將我踹到地上。
「**變成這樣,你滿意了嗎?」
「快!快學狗叫哄她??!」
妹妹有嚴重自閉癥。
平日里,只有和一條叫平安的狗待一起時,病情才會得到緩解。
如今狗死了。
媽媽就讓我當新的狗。
「媽媽,我不要……」屈辱的淚水涌上眼眶。
話音落下,媽媽一巴掌扇來。
「這是你欠她的!」
妹妹被巴掌聲嚇到,一邊尖叫一邊瘋狂捶打自己腦袋。
腳步更是往邊緣又挪了幾厘米。
我知道。
如果她真出了什么意外,爸爸媽媽一輩子都不會原諒我的。
想到這兒,我慢慢屈下膝蓋,雙手撐在粗糙水泥地上。
發(fā)出連自己都陌生的聲音:「汪汪?!?br>
眼淚混著鼻涕一起流下,小臉憋得通紅。
可媽媽還是不滿意。
「不夠像!爬過去!學平安那樣圍著妹妹轉!」
我只能在眾人目光中,向前爬去。
每靠近一步,自尊就被碾碎一分。
最后到她腳下,模仿著平安曾經討好她的樣子,用頭輕輕蹭了蹭她的小腿。
妹妹低下頭。
終于不鬧了。
「妹妹你看,姐姐在學平安呢!平安回來了!」
媽媽悉心哄著。
妹妹轉身撲進她懷里,用帶著哭腔的聲音控訴。
「姐姐,害死平安,壞壞?!?br>
「妹妹,怕怕。」
「不怕了不怕了,寶貝乖,媽媽在,媽媽在?!箣寢尵o緊抱住她,失而復得的淚水洶涌而出。
爸爸也紅著眼圈圍上去,一家人緊緊相擁,仿佛剛剛經歷了一場生離死別。
沒有人再看我一眼。
我依舊維持著四肢著地的姿勢,僵在天臺邊緣。
那一刻我知道,死去的不僅是平安。
思緒飄到遠方。
妹妹出生前。
我一直有個幸福的家。
是所有人的心頭寵。
可這一切隨著她的到來,變得面目全非。
自閉癥三個字。
讓妹妹理所應當搶走屬于我的一切。
畢竟她是星星的孩子。
我想起平安剛到家時的樣子。
不知道為什么。
這只對妹妹溫順至極的小狗,總在沒人時對我齜牙低吼。
我曾向媽媽求助,她卻根本不信。
「平安是受過專業(yè)訓練的,絕對不會隨便攻擊人。」
「肯定是你哪里惹著它了,我每天照顧妹妹很累的,你能不能讓人省心點?」
可我明明什么都沒做。
我開始小心翼翼躲著平安。
直到某天放學,平安毫無征兆地撲向我,一口咬在我的小腿上。
尖牙撕碎我的肉,劇痛讓我瞬間慘叫出聲。
聞聲趕來的媽媽第一反應不是查看我的傷口,而是怕我嚇著妹妹。
「跟你說了離平安遠點!」
我捂著流血的小腿,呆呆地看著媽媽。
她眼里只有妹妹。
而我成了無關緊要的存在。
終于,在平安又一次攻擊我時。
被壓抑的恐懼和被忽視的怨恨,讓我沖動下偷來殺蟲劑,混入**里。
平安抽搐幾下后就死了。
媽媽看到它僵硬的**,把我吊起來用皮帶抽了整整一天。
「那可是妹妹的撫慰犬,你怎么敢!」
可她忘了。
明明從前,是她溫柔地摸著我小腦袋,告訴我:「無論發(fā)生什么,優(yōu)優(yōu)一定要保護好自己。」
為什么現在。
都變了呢?