1.藥盒的棱角硌著掌心，像這兩個(gè)月來(lái)反復(fù)琢磨的問(wèn)題——如果生命只剩三年，該用什么填滿(mǎn)倒計(jì)時(shí)？

答案總藏在復(fù)診單的墨跡里，模糊不清。

出租車(chē)碾過(guò)熟悉的街面，年輕司機(jī)扭頭時(shí)，方向盤(pán)上的陽(yáng)光跳了他一臉。

“哥，北巷芙蓉院到了?！?br>
我回神，手機(jī)掃碼的頁(yè)面卡了半分鐘，數(shù)字才終于跳成“支付成功”。

他笑著遞來(lái)名片，本地腔帶著爽朗：“哥你長(zhǎng)得真好看，下次坐車(chē)還叫我，陳思年，路熟得很。”

體育生似的身板，偏有個(gè)文縐縐的名字，倒和這老巷的氣質(zhì)莫名契合。

芙蓉院的葡萄架已經(jīng)爬滿(mǎn)西角，林姨的聲音從綠蔭里鉆出來(lái)：“驚春，復(fù)診咋樣？

燕麥小米粥給你留著！”

我知道推不掉，順手抄起墻角的剪刀：“摘串葡萄換粥，不虧?！?br>
小冬拖著比他高半截的梯子跑出來(lái)，鼻尖沾著煤場(chǎng)的黑灰：“哥哥！

梯紙！”

他仰頭指的那串葡萄紫得發(fā)亮，剪下來(lái)遞給他時(shí)，他突然湊過(guò)來(lái)笑的可愛(ài)：“今天見(jiàn)了個(gè)新哥哥，長(zhǎng)得像畫(huà)里的人，就是不理我?！?br>
我正扒著葡萄葉的手頓了頓，跳下梯子，剛要追問(wèn)，廚房傳來(lái)林姨的吼聲：“下梯子別跳！”

只好把話(huà)咽回去，乖乖捧著葡萄去端粥。

九點(diǎn)多幫林姨洗完碗，她硬塞給我的兩串葡萄在手里沉甸甸的。

樓道的感應(yīng)燈總愛(ài)鬧脾氣，到三樓時(shí)徹底熄了火，喊破喉嚨也沒(méi)亮。

我摸出手機(jī)開(kāi)手電筒，光束在斑駁的墻面上晃出細(xì)碎的塵?！龢侵挥形乙粦?hù)，閉著眼都能數(shù)到門(mén)口的五步路，可我偏怕黑。

腳步聲在黑暗里被無(wú)限放大，混著自己擂鼓似的心跳。

走到第二間房門(mén)口，手機(jī)“咔”地黑屏了。

四周突然死寂，只有鼻腔里老樓道特有的潮濕味。

我深吸一口氣，默念“只剩五步”，卻在余光里瞥見(jiàn)門(mén)口地毯上有團(tuán)黑影。

那團(tuán)東西在動(dòng)，還有微弱的呼吸聲，像被丟在路邊的小獸。

血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍成冰。

我沒(méi)養(yǎng)狗，這是什么？

下意識(shí)屏住呼吸，腳像釘在原地。

折返去找林姨拿手電筒的念頭剛冒出來(lái)，又被自己按下去——都快死的人了，還有什么好怕的。

就在我抬腳的瞬間，那盞有病的感應(yīng)燈突然亮了。

暖黃的光打在門(mén)口，我看清了，