＞結(jié)婚七年紀(jì)念日的前一周，我在舊書(shū)堆里翻出老婆藏的三萬(wàn)塊現(xiàn)金。

＞她最近總背著我接電話，手機(jī)密碼也換了。

＞我跟蹤她進(jìn)了一家咖啡廳，眼睜睜看著陌生男人遞給她一沓錢(qián)。

＞回家后她鉆進(jìn)廚房切菜，菜板剁得震天響。

＞深夜我摸黑去廚房喝水，腳底踢到一個(gè)冰涼堅(jiān)硬的東西——是把菜刀。

＞紀(jì)念日那天我提前回家，聽(tīng)見(jiàn)她在臥室打電話：“明天把錢(qián)放老地方…”＞我沖進(jìn)臥室摔碎花瓶：“離婚吧，那三萬(wàn)塊就當(dāng)分手費(fèi)！”

---搬家這事兒，真是越搬越能發(fā)現(xiàn)驚喜。

七年了，我和林薇攢下的破爛玩意兒塞滿了這個(gè)家的角角落落，像藏在時(shí)間皺褶里的灰塵，總在不經(jīng)意間嗆你一口。

我正跟一摞過(guò)期雜志較勁，汗珠子順著額角往下淌，后背的T恤黏糊糊地貼在皮膚上。

手指劃過(guò)書(shū)架上那排蒙塵的硬殼書(shū)，忽然碰到一個(gè)突兀的軟包。

硬殼書(shū)后面，塞著一個(gè)鼓鼓囊囊的牛皮紙文件袋。

我老婆林薇的東西。

她最近神神秘秘的，手機(jī)密碼換成了我猜不出的組合，接電話總像地下工作者似的，壓低聲音往陽(yáng)臺(tái)或者衛(wèi)生間里躲。

這袋子捏在手里，沉甸甸的，一種不太妙的預(yù)感順著指尖爬上來(lái)。

我扯開(kāi)封口的細(xì)繩，手指探進(jìn)去。

厚厚一沓，邊緣堅(jiān)**括。

抽出來(lái)，一疊粉紅色的百元鈔票，嶄新得晃眼，用銀行那種白色紙條緊緊扎著。

我下意識(shí)地掂了掂，分量很實(shí)在。

一張小小的**便簽紙貼在紙幣上，字跡是林薇的，潦草又匆忙：“給老地方，急用?！?br>
三沓。

三萬(wàn)塊。

陽(yáng)光透過(guò)窗戶，斜斜地照在那些嶄新的紙幣上，紅得刺目。

空氣里浮動(dòng)的灰塵似乎都靜止了。

這年頭誰(shuí)還囤現(xiàn)金？

還藏在舊書(shū)后面？

還“給老地方”？

心臟像是被一只冰冷的手攥住了，悶悶地往下墜。

廚房里傳來(lái)林薇切菜的動(dòng)靜，篤篤篤，篤篤篤，規(guī)律得讓人心煩意亂。

那聲音一下下敲在我緊繃的神經(jīng)上。

我盯著那三萬(wàn)塊，嶄新的紙幣邊緣幾乎要割傷我的眼睛。

廚房里林薇切菜的篤篤聲還在繼續(xù)，像不知疲倦的秒針，精準(zhǔn)地丈量著我心里那點(diǎn)殘存的信任一點(diǎn)點(diǎn)崩塌的時(shí)間。

我把錢(qián)原樣塞回牛皮紙袋，手指有些僵硬。

袋子塞回書(shū)堆深