卷首語(yǔ)：“那時(shí)我們還不懂，傘下的距離，是青春里最近的靠近；而畢業(yè)時(shí)的對(duì)望，是命運(yùn)第一次悄悄轉(zhuǎn)身?！?br>
第一章初春的梧桐鎮(zhèn)，像一幅未干的水墨畫(huà)。

細(xì)雨如絲，輕輕灑在青石板鋪就的老街上，屋檐下滴著水，一串串晶瑩的水珠墜入石階凹處，濺起微小的漣漪。

空氣里彌漫著泥土與青苔的**氣息，夾雜著遠(yuǎn)處炊煙的淡淡柴火香。

老宅的木門(mén)“吱呀”一聲被推開(kāi)，阿娟一家終于搬進(jìn)了這棟祖輩留下的老屋。

箱子堆在院中，紙箱上印著“小心輕放”的字樣，己被雨水打濕，墨跡微微暈開(kāi)。

母親穿著雨衣，一手撐傘，一手指揮著搬家公司的人：“那個(gè)柜子靠東墻放，別擋了窗戶(hù)。”

父親則蹲在臺(tái)階上，擰緊松動(dòng)的門(mén)把手，額上沁著細(xì)密的汗珠。

阿娟站在屋檐下，懷里緊緊抱著一個(gè)舊布偶——那是她從城里帶來(lái)的唯一慰藉。

布偶的臉己經(jīng)洗得發(fā)白，紐扣眼睛微微歪斜，一只耳朵還縫過(guò)一道線。

她穿著淡藍(lán)色的連衣裙，腳上是一雙小雨靴，卻遲遲不敢踏進(jìn)院中積水的洼地。

她怯生生地張望著，像一只剛離巢的小鳥(niǎo)，對(duì)陌生的世界充滿警惕。

父母開(kāi)始忙著搬運(yùn)行李，將它們一件一件地搬進(jìn)一間帶小院的平房。

小院的院墻是青磚砌的，不高，墻頭爬著幾株野藤，藤上的葉子在微風(fēng)中輕輕搖曳，仿佛在歡迎這位新鄰居的到來(lái)。

阿娟正好奇地西處張望，忽然聽(tīng)見(jiàn)“嘩啦”一聲，隔壁院里探出一個(gè)腦袋。

那是個(gè)男孩，約莫和她一般大，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫，袖口微微卷起，露出結(jié)實(shí)的小臂。

他手里還拿著半塊饅頭，嘴角還殘留著一些面粉。

“你是新搬來(lái)的？”

男孩開(kāi)口，聲音清亮，像屋檐下滴落的雨水，清脆而悅耳。

阿娟嚇了一跳，往后退了半步，頭低得幾乎要貼到胸口，雙手緊緊地攥著衣角，不敢說(shuō)話。

她從小就性格內(nèi)向，十分怕生，在***時(shí)就常常躲在角落畫(huà)畫(huà)，用畫(huà)筆來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的世界。

男孩卻絲毫沒(méi)有被她的沉默所影響，他動(dòng)作敏捷地翻過(guò)院墻的矮處，跳到她家院里，拍了拍手，揚(yáng)起一張燦爛的笑臉：“我叫阿杰，住你隔壁。

以后你就是我鄰居了！”

說(shuō)著，他從口袋里摸出一顆水果糖。

那糖的包裝紙皺巴巴的，顯然被他摩挲了很久。

他小心翼翼地剝開(kāi)糖紙，將那顆散發(fā)著橘子香味的糖遞到阿娟面前：“給，我娘說(shuō)，新鄰居要請(qǐng)?zhí)浅??！?br>
阿娟猶豫了一下，抬起頭，用眼角的余光偷偷看了看阿杰。

只見(jiàn)他眼神真誠(chéng)，笑容燦爛，像是一束溫暖的陽(yáng)光，照亮了她心中那片因陌生而產(chǎn)生的陰霾。

她緩緩伸出手，接過(guò)了那顆糖，小聲說(shuō)了句：“謝謝。”

聲音小得幾乎只有她自己能聽(tīng)見(jiàn)。

阿杰咧嘴一笑，露出一口整齊的牙，拍了拍自己的**，一本正經(jīng)地說(shuō)：“以后我罩著你，誰(shuí)敢欺負(fù)你，我?guī)湍愦蛩?。?br>
阿娟再次抬頭看他，陽(yáng)光正好落在他臉上，他的眼睛亮得像玻璃彈珠，閃爍著自信和友善的光芒。

她忽然覺(jué)得，這陌生的小鎮(zhèn)，好像也沒(méi)那么可怕了。

那天下午，陽(yáng)光變得溫暖起來(lái)，灑在小院里，形成一片片金色的光斑。

阿娟和阿杰坐在院墻下，阿杰從口袋里掏出幾顆玻璃彈珠，興致勃勃地教她玩彈珠。

他一邊示范著彈珠的技巧，一邊耐心地講解著規(guī)則。

阿娟學(xué)得很認(rèn)真，眼睛緊緊地盯著彈珠，小小的眉頭微微皺起。

而阿娟則在一旁用蠟筆在紙上畫(huà)了一幅畫(huà)。

她畫(huà)得很用心，先用綠色的蠟筆畫(huà)了兩棵高大的樹(shù)，那樹(shù)的枝葉繁茂，像是兩把巨大的綠傘。

然后，她在兩棵樹(shù)中間畫(huà)了一男一女兩個(gè)小人，小人的臉上都帶著甜甜的笑容。

阿杰**彈珠，湊過(guò)來(lái)看她的畫(huà)，眼睛一亮，指著畫(huà)問(wèn)：“這是你和我？”

阿娟紅著臉，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，雙手不自覺(jué)地捏著畫(huà)紙的一角。

“那這棵樹(shù)，”他指著畫(huà)中那棵枝葉最為繁茂的， “以后就叫‘我們的樹(shù)’?！?br>
那棵樹(shù)，正是從兩家院墻之間伸展出來(lái)的老梧桐。

它樹(shù)干粗壯，需要兩個(gè)人才能合抱過(guò)來(lái)，樹(shù)皮粗糙而干裂，像是歲月留下的皺紋。

它的枝葉如傘，向西周伸展著，仿佛在為人們遮擋著風(fēng)雨。

春天，它會(huì)開(kāi)出淡紫色的小花，那花朵小巧玲瓏，簇?fù)碓谝黄?，像一群羞澀的少女?br>
夏天，它會(huì)結(jié)出一串串梧桐子，在微風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，像是在訴說(shuō)著古老的故事。

后來(lái)阿娟才知道，這棵樹(shù)，早己默默見(jiàn)證了許多事。

阿杰的父親生前最?lèi)?ài)坐在樹(shù)下的那張竹椅上，一邊搖著扇子，一邊給阿杰講故事。

竹椅己經(jīng)有些破舊，扶手處被磨得光滑發(fā)亮，仿佛還殘留著阿杰父親的溫度。

阿娟坐在梧桐樹(shù)下，輕輕**著樹(shù)干，感受著它的紋理。

她知道，從今天起，這棵樹(shù)，還有這個(gè)叫阿杰的男孩，將會(huì)成為她新生活中重要的一部分。

而這棵“我們的樹(shù)”，也將見(jiàn)證他們童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，成為他們友誼的象征。