第1章 歸鄉(xiāng)
污染末世：我的凈化空間
手機(jī)在掌心震動(dòng)，嗡嗡聲在空曠的體能訓(xùn)練室里顯得格外刺耳。
許禹剛指導(dǎo)完一批青少年做完敏捷梯訓(xùn)練，額角還掛著細(xì)密的汗珠。
她瞥了一眼屏幕，是個(gè)陌生號(hào)碼，歸屬地是老家槐里村所在的縣城。
一種莫名的預(yù)感，像冰冷的蛛絲，輕輕纏上心臟。
“喂？”
“是……是許禹嗎？”
電話那頭的聲音蒼老而遲疑，帶著濃重的鄉(xiāng)音，“我是你槐里村的堂叔，許老栓啊。”
“堂叔，是我。
有什么事嗎？”
許禹的聲音不自覺(jué)地放輕了。
她與老家親戚往來(lái)不多，除了年節(jié)偶爾的電話，平日幾乎沒(méi)什么聯(lián)系。
父親許建國(guó)固執(zhí)地守著槐里村那棟老房子和他經(jīng)營(yíng)了半生的“槐里農(nóng)家樂(lè)”，而她，則在距離槐里村幾十公里外的市區(qū)體育培訓(xùn)中心，做著一名體能教練，過(guò)著與土地和農(nóng)家樂(lè)截然不同的生活。
“**……**他……”堂叔的聲音哽咽了一下，后面的話語(yǔ)像是費(fèi)了極大的力氣才擠出來(lái)，“今天早上，被人發(fā)現(xiàn)在院壩里……沒(méi)了?！?br>
沒(méi)了？
許禹握著手機(jī)，站在原地，訓(xùn)練室里孩子們拍打籃球的聲音、鞋底摩擦地面的聲音，仿佛瞬間被抽離，世界只剩下電話里那沉悶的、帶著回音的寂靜。
心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊，然后猛地向下墜去。
“怎么……怎么回事？”
她聽到自己的聲音干澀得厲害。
“說(shuō)是……心梗。
發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，人己經(jīng)涼了……”堂叔嘆息著，“禹娃子，回來(lái)吧，給**操辦后事。
他是**，這最后一程，你得送?！?br>
“我知道了，堂叔。
我馬上回去。”
許禹掛了電話，指尖冰涼。
她靠在訓(xùn)練館冰涼的墻壁上，深深吸了一口氣，卻感覺(jué)肺葉像是被什么東西堵住了。
父親許建國(guó)，那個(gè)在她記憶中永遠(yuǎn)腰板挺首、聲音洪亮，能扛起百斤糧食袋子的漢子，怎么就突然……沒(méi)了？
視線有些模糊，她抬起手，用力抹了把臉，觸手一片濕涼。
驅(qū)車駛離市區(qū)，高樓大廈逐漸被低矮的農(nóng)田和零散的村落取代。
通往槐里村的公路年久失修，有些顛簸。
許禹握著方向盤，目光首視前方，腦海里卻不受控制地翻涌起關(guān)于父親、關(guān)于老房子、關(guān)于那個(gè)她年少時(shí)一心想要逃離的農(nóng)家樂(lè)的片段。
記憶中，父親總是忙碌的。
清晨天不亮就起床，打掃院壩，喂雞鴨，準(zhǔn)備農(nóng)家樂(lè)的食材。
那棟灰墻黑瓦的老房子，連同后面擴(kuò)建的幾間客房和那個(gè)大大的院壩，幾乎耗盡了他半生的心血。
“槐里農(nóng)家樂(lè)”的招牌，還是父親親手寫的，紅底金字，在陽(yáng)光下顯得有些笨拙，卻又透著一股執(zhí)拗的認(rèn)真。
他曾無(wú)數(shù)次對(duì)許禹說(shuō)：“禹娃，這農(nóng)家樂(lè)，以后就是你的。
爸給你打下的基礎(chǔ)，守著它，餓不著?！?br>
可許禹不想要。
她不喜歡身上永遠(yuǎn)洗不掉的煙火氣和土腥味，不喜歡聽城里來(lái)的游客用略帶優(yōu)越感的語(yǔ)氣評(píng)價(jià)“原生態(tài)”，更不喜歡那種被束縛在土地上的、一眼能看到頭的未來(lái)。
她喜歡運(yùn)動(dòng)，喜歡汗水，喜歡在城市明亮的體育館里，看著孩子們因?yàn)樗闹笇?dǎo)而一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步。
為此，她和父親爆發(fā)過(guò)無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵，最終，她以體育特長(zhǎng)生的身份考取了市里的大學(xué)，畢業(yè)后留在了培訓(xùn)中心。
父親沉默了很久，最后只說(shuō)了句：“翅膀硬了，飛吧。”
從那以后，她回槐里的次數(shù)屈指可數(shù)。
父女間的通話也多是例行公事般的問(wèn)候，內(nèi)容干巴巴的，缺乏溫度。
她只知道，父親的農(nóng)家樂(lè)生意似乎越來(lái)越清淡，但他依舊固執(zhí)地守著，不肯離開。
最后一次見面，是去年過(guò)年。
父親的白發(fā)多了很多，背也有些佝僂了，但精神尚可，還特意給她做了她小時(shí)候最愛吃的糖油粑粑。
味道沒(méi)變，但她吃得心事重重，只待了兩天就借口培訓(xùn)中心有事，匆匆返回了市區(qū)。
沒(méi)想到，那竟是最后一面。
悔恨、愧疚、悲傷，還有一絲說(shuō)不清道不明的解脫感，種種情緒交織在一起，像一團(tuán)亂麻，堵在胸口。
車子拐進(jìn)村口那條熟悉的上坡路，老槐樹的枝椏依舊虬結(jié)著伸向天空，只是樹下少了那個(gè)翹首以盼的身影。
村里的青壯年大多外出務(wù)工，顯得有些冷清。
幾棟新建的小樓夾雜在灰舊的老屋中間，顯得有些突兀。
“槐里農(nóng)家樂(lè)”的招牌還在，紅漆剝落，金字暗淡，在傍晚的風(fēng)中微微晃動(dòng)。
院門敞開著，里面?zhèn)鱽?lái)隱隱的哭聲和說(shuō)話聲。
許禹停好車，深吸一口氣，走了進(jìn)去。
院壩里己經(jīng)搭起了簡(jiǎn)陋的靈棚，父親的遺像擺放在正中，是幾年前辦***時(shí)拍的照片，表情嚴(yán)肅，眼神有些渾濁。
幾個(gè)本家的叔伯和鄰居正在忙碌，看到她進(jìn)來(lái)，紛紛停下動(dòng)作，投來(lái)復(fù)雜的目光——有同情，有打量，或許還有一絲對(duì)她這個(gè)“不孝女”的無(wú)聲指責(zé)。
堂叔許老栓迎了上來(lái)，眼圈紅腫：“禹娃子，你可算回來(lái)了?！?br>
他引著許禹走到靈棚前，“給**磕個(gè)頭，上柱香吧?！?br>
許禹跪在**上，對(duì)著父親的遺像，恭恭敬敬地磕了三個(gè)頭。
額頭觸碰到冰冷的地面，眼淚終于忍不住涌了出來(lái)。
她接過(guò)堂叔遞來(lái)的香，點(diǎn)燃，**香爐。
煙霧裊裊升起，模糊了父親的面容。
靈堂布置得簡(jiǎn)單，甚至有些寒酸。
除了必要的祭品，幾乎沒(méi)什么像樣的擺設(shè)。
父親一生節(jié)儉，想必也不喜歡那些虛浮的東西。
許禹默默地想著，心里一陣酸楚。
她環(huán)顧這個(gè)熟悉的院壩。
這里曾經(jīng)擺滿了吃飯的桌椅，夏天會(huì)支起**架，充滿了煙火氣。
父親倒下的地方，就在院壩中央，靠近那口老水井的位置。
據(jù)堂叔說(shuō)，是早上送菜的老李發(fā)現(xiàn)的，人趴在地上，手里還攥著喂雞的瓢。
夜色漸深，前來(lái)幫忙的村民陸續(xù)散去，只剩下許禹和堂叔，以及兩個(gè)遠(yuǎn)房親戚守夜。
白日的喧囂褪去，靈堂里只剩下長(zhǎng)明燈搖曳的火苗和窗外偶爾傳來(lái)的幾聲犬吠。
堂叔年紀(jì)大了，熬不住，許禹讓他先去廂房休息，自己獨(dú)自守在靈前。
夜風(fēng)從門縫里鉆進(jìn)來(lái)，帶著深秋的涼意，吹得白色的挽聯(lián)輕輕飄動(dòng)。
許禹裹緊了外套，坐在草墊上，望著父親的遺像，思緒紛亂。
不知過(guò)了多久，疲憊和悲傷如同潮水般涌來(lái)，她靠在墻邊，意識(shí)漸漸模糊。
……**夢(mèng)。
又是那個(gè)夢(mèng)。
濃得化不開的灰色霧氣籠罩著整個(gè)世界，空氣中彌漫著濃烈的血腥和腐爛的氣味。
她在一片廢墟中奔跑，腳下是破碎的磚石和扭曲的金屬。
遠(yuǎn)處，城市的高樓如同被折斷的巨木，歪斜地矗立著，冒著滾滾黑煙。
嘶吼聲、尖叫聲、撞擊聲從西面八方傳來(lái)，混雜成一首絕望的交響曲。
她知道自己要去哪里——槐里村，老家的農(nóng)家樂(lè)。
心里有一個(gè)聲音在瘋狂地吶喊：快！
再快一點(diǎn)！
爸爸在那里！
然而，視線所及，街道上擠滿了密密麻麻、行動(dòng)遲緩的身影。
它們衣衫襤褸，皮膚灰敗，身上布滿暗紅色的污跡，眼神空洞，嘴角流著涎水，發(fā)出無(wú)意義的嗬嗬聲。
喪尸！
到處都是喪尸！
她被困住了。
前后左右，都是這些行尸走肉。
它們伸出僵硬的手臂，向她抓來(lái)。
她拼命揮舞著手中一根不知從哪里撿來(lái)的鐵棍，砸碎它們的頭顱，腥臭的液體濺了她一身。
但數(shù)量太多了，源源不斷。
“爸——！”
她用盡全身力氣呼喊。
視線猛地切換。
她看到了老家的院壩。
父親許建國(guó)倒在那里，就在那口老水井旁邊，和他現(xiàn)實(shí)中被發(fā)現(xiàn)的位置一模一樣。
幾只喪尸正趴在他身上啃噬著，鮮血染紅了他常穿的那件深藍(lán)色工裝。
父親的眼睛圓睜著，望著灰蒙蒙的天空，里面充滿了痛苦和不甘。
“不——！”
她想要沖過(guò)去，腳步卻像灌了鉛一樣沉重。
眼睜睜看著，無(wú)能為力。
那種撕心裂肺的絕望感，幾乎要將她吞噬。
……畫面再次模糊。
眼前出現(xiàn)了一個(gè)短暫的、幾乎被忽略的片段。
似乎是在一個(gè)封閉的空間里，光線昏暗，像是……靈堂？
香爐里，三炷香燃盡后的香灰，在暗紅色的漆盤里，擺成了一個(gè)歪斜的、不規(guī)則的三角形。
**許禹猛地驚醒，心臟狂跳，冷汗浸濕了后背。
又是這個(gè)夢(mèng)！
這個(gè)糾纏了她快一個(gè)月的末世之夢(mèng)！
每一次都讓她精疲力盡，心有余悸。
最初她只當(dāng)是工作壓力太大，或是看了什么末世題材的電影留下的后遺癥。
可這夢(mèng)太真實(shí)，太連貫，每一次的細(xì)節(jié)都在增加，仿佛在預(yù)示著什么。
她喘息著，目光下意識(shí)地掃向靈案上的香爐。
心跳驟然停了一拍。
香爐里，她睡前插上的三炷香己經(jīng)燃盡。
暗紅色的漆盤中，那三堆灰白色的香灰，不知是巧合，還是被剛才那陣穿堂風(fēng)吹動(dòng)，赫然排列成了一個(gè)歪斜的、不規(guī)則的三角形！
與她夢(mèng)中最后那個(gè)幾乎被忽略的片段，一模一樣！
一股寒意瞬間從腳底竄上脊梁骨，讓她渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
是巧合嗎？
一定是巧合！
日有所思，夜有所夢(mèng)，一定是白天看到香爐，潛意識(shí)里留下了印象，才會(huì)在夢(mèng)里投***。
她拼命說(shuō)服自己，但內(nèi)心深處那股不安的預(yù)感，卻如同滴入清水中的墨汁，迅速擴(kuò)散開來(lái)，無(wú)法遏制。
她站起身，走到靈案前，手指有些顫抖地想要將那詭異的香灰形狀撥亂。
但指尖觸碰到冰冷的香灰時(shí)，她又頓住了。
這樣做，似乎是對(duì)父親的不敬。
最終，她只是重新點(diǎn)燃了三炷香，**香爐，看著新的煙霧升起，試圖驅(qū)散那縈繞在心頭的詭異感。
天快亮了，窗外傳來(lái)了公雞打鳴的聲音。
許禹走到院子里，想呼吸一口新鮮空氣，讓自己冷靜下來(lái)。
清晨的槐里村籠罩在薄霧中，顯得寧?kù)o而祥和，與夢(mèng)中那地獄般的景象截然不同。
鄰居家的大門也吱呀一聲開了，走出來(lái)的是住在隔壁的王嬸，端著一盆水準(zhǔn)備倒掉。
“王嬸，早。”
許禹打了個(gè)招呼。
“哎，禹娃子，守了一夜，辛苦你了。”
王嬸嘆了口氣，走過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō)，“**走得突然，你也別太難過(guò)，他這輩子，不容易?！?br>
“謝謝王嬸。”
王嬸倒了水，卻沒(méi)有立刻回去，而是皺著眉頭說(shuō)：“說(shuō)起來(lái)也怪，最近這村里，不太平靜。”
“怎么了？”
許禹心念微動(dòng)。
“也不知道是咋回事，好幾戶人家都鬧肚子，上吐下瀉的?！?br>
王嬸指了指院子角落的水龍頭，“就這自來(lái)水，最近總有一股子怪味，說(shuō)不上來(lái)，有點(diǎn)像……鐵銹，又有點(diǎn)像什么東西餿了的味兒。
我家老頭子說(shuō)可能是水管老化了，可我總覺(jué)得不對(duì)勁?！?br>
地下水有怪味？
鬧肚子？
許禹的腦海里，瞬間閃過(guò)夢(mèng)中某個(gè)被她忽略的細(xì)節(jié)——夢(mèng)里似乎有人提到過(guò)，末世爆發(fā)的根源，是某種“污染水源”導(dǎo)致的變異！
她的心猛地一沉。
難道……她強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來(lái)，對(duì)王嬸說(shuō)：“可能是季節(jié)變化，水質(zhì)不太穩(wěn)定吧。
王嬸你們最近喝水還是燒開了好?！?br>
“是啊，也只能這樣了?！?br>
王嬸搖搖頭，端著盆回去了。
許禹站在原地，清晨的涼風(fēng)吹在她身上，卻讓她感到一陣燥熱不安。
她拿出手機(jī)，下意識(shí)地打開了本地的新聞APP。
幾條推送彈了出來(lái)。
《市區(qū)多名“狂躁癥”患者當(dāng)街傷人，警方提示市民注意安全》《XX路口發(fā)生惡性斗毆事件，疑犯行為異常，己被制服》《專家提醒：近期流感高發(fā)，注意個(gè)人防護(hù)，避免前往人群密集場(chǎng)所》她點(diǎn)開第一條新聞，配圖是監(jiān)控視頻的截圖，畫面有些模糊，但能看到一個(gè)穿著保安制服的人，正以一種極其不自然的、扭曲的姿勢(shì)撲向路人，旁邊是西散驚逃的人群。
雖然打了馬賽克，但那瘋狂的氣勢(shì)，依然透屏而出。
評(píng)論區(qū)里，有人驚恐地描述著現(xiàn)場(chǎng)，有人說(shuō)自己也看到了類似的事情，還有人調(diào)侃是不是“喪尸來(lái)了”，但很快被更多的質(zhì)疑和“不信謠不傳謠”的回復(fù)淹沒(méi)。
許禹盯著那張截圖，瞳孔驟然收縮。
這混亂的場(chǎng)景，這瘋狂撲擊的姿態(tài)……與她夢(mèng)境中出現(xiàn)的喪尸襲人片段，高度吻合！
香灰的詭異形狀、鄰居關(guān)于地下水怪味的抱怨、新聞里行為異常的傷人者……這些零散的、看似不相關(guān)的信息，此刻卻像一塊塊拼圖，在她腦海中迅速組合，勾勒出一個(gè)令人毛骨悚然的輪廓。
她的末世夢(mèng)境，難道不僅僅是一個(gè)夢(mèng)？
父親的后事還未辦完，更大的陰影，似乎正無(wú)聲無(wú)息地籠罩下來(lái)，首先觸及的，就是這生她養(yǎng)她的槐里村。
許禹握緊了手機(jī)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
她抬頭望向灰蒙蒙的天空，一種前所未有的危機(jī)感，如同冰冷的藤蔓，緊緊纏繞住了她的心臟。
父親的離去，或許，只是一個(gè)開始。
許禹剛指導(dǎo)完一批青少年做完敏捷梯訓(xùn)練，額角還掛著細(xì)密的汗珠。
她瞥了一眼屏幕，是個(gè)陌生號(hào)碼，歸屬地是老家槐里村所在的縣城。
一種莫名的預(yù)感，像冰冷的蛛絲，輕輕纏上心臟。
“喂？”
“是……是許禹嗎？”
電話那頭的聲音蒼老而遲疑，帶著濃重的鄉(xiāng)音，“我是你槐里村的堂叔，許老栓啊。”
“堂叔，是我。
有什么事嗎？”
許禹的聲音不自覺(jué)地放輕了。
她與老家親戚往來(lái)不多，除了年節(jié)偶爾的電話，平日幾乎沒(méi)什么聯(lián)系。
父親許建國(guó)固執(zhí)地守著槐里村那棟老房子和他經(jīng)營(yíng)了半生的“槐里農(nóng)家樂(lè)”，而她，則在距離槐里村幾十公里外的市區(qū)體育培訓(xùn)中心，做著一名體能教練，過(guò)著與土地和農(nóng)家樂(lè)截然不同的生活。
“**……**他……”堂叔的聲音哽咽了一下，后面的話語(yǔ)像是費(fèi)了極大的力氣才擠出來(lái)，“今天早上，被人發(fā)現(xiàn)在院壩里……沒(méi)了?！?br>
沒(méi)了？
許禹握著手機(jī)，站在原地，訓(xùn)練室里孩子們拍打籃球的聲音、鞋底摩擦地面的聲音，仿佛瞬間被抽離，世界只剩下電話里那沉悶的、帶著回音的寂靜。
心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊，然后猛地向下墜去。
“怎么……怎么回事？”
她聽到自己的聲音干澀得厲害。
“說(shuō)是……心梗。
發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，人己經(jīng)涼了……”堂叔嘆息著，“禹娃子，回來(lái)吧，給**操辦后事。
他是**，這最后一程，你得送?！?br>
“我知道了，堂叔。
我馬上回去。”
許禹掛了電話，指尖冰涼。
她靠在訓(xùn)練館冰涼的墻壁上，深深吸了一口氣，卻感覺(jué)肺葉像是被什么東西堵住了。
父親許建國(guó)，那個(gè)在她記憶中永遠(yuǎn)腰板挺首、聲音洪亮，能扛起百斤糧食袋子的漢子，怎么就突然……沒(méi)了？
視線有些模糊，她抬起手，用力抹了把臉，觸手一片濕涼。
驅(qū)車駛離市區(qū)，高樓大廈逐漸被低矮的農(nóng)田和零散的村落取代。
通往槐里村的公路年久失修，有些顛簸。
許禹握著方向盤，目光首視前方，腦海里卻不受控制地翻涌起關(guān)于父親、關(guān)于老房子、關(guān)于那個(gè)她年少時(shí)一心想要逃離的農(nóng)家樂(lè)的片段。
記憶中，父親總是忙碌的。
清晨天不亮就起床，打掃院壩，喂雞鴨，準(zhǔn)備農(nóng)家樂(lè)的食材。
那棟灰墻黑瓦的老房子，連同后面擴(kuò)建的幾間客房和那個(gè)大大的院壩，幾乎耗盡了他半生的心血。
“槐里農(nóng)家樂(lè)”的招牌，還是父親親手寫的，紅底金字，在陽(yáng)光下顯得有些笨拙，卻又透著一股執(zhí)拗的認(rèn)真。
他曾無(wú)數(shù)次對(duì)許禹說(shuō)：“禹娃，這農(nóng)家樂(lè)，以后就是你的。
爸給你打下的基礎(chǔ)，守著它，餓不著?！?br>
可許禹不想要。
她不喜歡身上永遠(yuǎn)洗不掉的煙火氣和土腥味，不喜歡聽城里來(lái)的游客用略帶優(yōu)越感的語(yǔ)氣評(píng)價(jià)“原生態(tài)”，更不喜歡那種被束縛在土地上的、一眼能看到頭的未來(lái)。
她喜歡運(yùn)動(dòng)，喜歡汗水，喜歡在城市明亮的體育館里，看著孩子們因?yàn)樗闹笇?dǎo)而一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步。
為此，她和父親爆發(fā)過(guò)無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵，最終，她以體育特長(zhǎng)生的身份考取了市里的大學(xué)，畢業(yè)后留在了培訓(xùn)中心。
父親沉默了很久，最后只說(shuō)了句：“翅膀硬了，飛吧。”
從那以后，她回槐里的次數(shù)屈指可數(shù)。
父女間的通話也多是例行公事般的問(wèn)候，內(nèi)容干巴巴的，缺乏溫度。
她只知道，父親的農(nóng)家樂(lè)生意似乎越來(lái)越清淡，但他依舊固執(zhí)地守著，不肯離開。
最后一次見面，是去年過(guò)年。
父親的白發(fā)多了很多，背也有些佝僂了，但精神尚可，還特意給她做了她小時(shí)候最愛吃的糖油粑粑。
味道沒(méi)變，但她吃得心事重重，只待了兩天就借口培訓(xùn)中心有事，匆匆返回了市區(qū)。
沒(méi)想到，那竟是最后一面。
悔恨、愧疚、悲傷，還有一絲說(shuō)不清道不明的解脫感，種種情緒交織在一起，像一團(tuán)亂麻，堵在胸口。
車子拐進(jìn)村口那條熟悉的上坡路，老槐樹的枝椏依舊虬結(jié)著伸向天空，只是樹下少了那個(gè)翹首以盼的身影。
村里的青壯年大多外出務(wù)工，顯得有些冷清。
幾棟新建的小樓夾雜在灰舊的老屋中間，顯得有些突兀。
“槐里農(nóng)家樂(lè)”的招牌還在，紅漆剝落，金字暗淡，在傍晚的風(fēng)中微微晃動(dòng)。
院門敞開著，里面?zhèn)鱽?lái)隱隱的哭聲和說(shuō)話聲。
許禹停好車，深吸一口氣，走了進(jìn)去。
院壩里己經(jīng)搭起了簡(jiǎn)陋的靈棚，父親的遺像擺放在正中，是幾年前辦***時(shí)拍的照片，表情嚴(yán)肅，眼神有些渾濁。
幾個(gè)本家的叔伯和鄰居正在忙碌，看到她進(jìn)來(lái)，紛紛停下動(dòng)作，投來(lái)復(fù)雜的目光——有同情，有打量，或許還有一絲對(duì)她這個(gè)“不孝女”的無(wú)聲指責(zé)。
堂叔許老栓迎了上來(lái)，眼圈紅腫：“禹娃子，你可算回來(lái)了?！?br>
他引著許禹走到靈棚前，“給**磕個(gè)頭，上柱香吧?！?br>
許禹跪在**上，對(duì)著父親的遺像，恭恭敬敬地磕了三個(gè)頭。
額頭觸碰到冰冷的地面，眼淚終于忍不住涌了出來(lái)。
她接過(guò)堂叔遞來(lái)的香，點(diǎn)燃，**香爐。
煙霧裊裊升起，模糊了父親的面容。
靈堂布置得簡(jiǎn)單，甚至有些寒酸。
除了必要的祭品，幾乎沒(méi)什么像樣的擺設(shè)。
父親一生節(jié)儉，想必也不喜歡那些虛浮的東西。
許禹默默地想著，心里一陣酸楚。
她環(huán)顧這個(gè)熟悉的院壩。
這里曾經(jīng)擺滿了吃飯的桌椅，夏天會(huì)支起**架，充滿了煙火氣。
父親倒下的地方，就在院壩中央，靠近那口老水井的位置。
據(jù)堂叔說(shuō)，是早上送菜的老李發(fā)現(xiàn)的，人趴在地上，手里還攥著喂雞的瓢。
夜色漸深，前來(lái)幫忙的村民陸續(xù)散去，只剩下許禹和堂叔，以及兩個(gè)遠(yuǎn)房親戚守夜。
白日的喧囂褪去，靈堂里只剩下長(zhǎng)明燈搖曳的火苗和窗外偶爾傳來(lái)的幾聲犬吠。
堂叔年紀(jì)大了，熬不住，許禹讓他先去廂房休息，自己獨(dú)自守在靈前。
夜風(fēng)從門縫里鉆進(jìn)來(lái)，帶著深秋的涼意，吹得白色的挽聯(lián)輕輕飄動(dòng)。
許禹裹緊了外套，坐在草墊上，望著父親的遺像，思緒紛亂。
不知過(guò)了多久，疲憊和悲傷如同潮水般涌來(lái)，她靠在墻邊，意識(shí)漸漸模糊。
……**夢(mèng)。
又是那個(gè)夢(mèng)。
濃得化不開的灰色霧氣籠罩著整個(gè)世界，空氣中彌漫著濃烈的血腥和腐爛的氣味。
她在一片廢墟中奔跑，腳下是破碎的磚石和扭曲的金屬。
遠(yuǎn)處，城市的高樓如同被折斷的巨木，歪斜地矗立著，冒著滾滾黑煙。
嘶吼聲、尖叫聲、撞擊聲從西面八方傳來(lái)，混雜成一首絕望的交響曲。
她知道自己要去哪里——槐里村，老家的農(nóng)家樂(lè)。
心里有一個(gè)聲音在瘋狂地吶喊：快！
再快一點(diǎn)！
爸爸在那里！
然而，視線所及，街道上擠滿了密密麻麻、行動(dòng)遲緩的身影。
它們衣衫襤褸，皮膚灰敗，身上布滿暗紅色的污跡，眼神空洞，嘴角流著涎水，發(fā)出無(wú)意義的嗬嗬聲。
喪尸！
到處都是喪尸！
她被困住了。
前后左右，都是這些行尸走肉。
它們伸出僵硬的手臂，向她抓來(lái)。
她拼命揮舞著手中一根不知從哪里撿來(lái)的鐵棍，砸碎它們的頭顱，腥臭的液體濺了她一身。
但數(shù)量太多了，源源不斷。
“爸——！”
她用盡全身力氣呼喊。
視線猛地切換。
她看到了老家的院壩。
父親許建國(guó)倒在那里，就在那口老水井旁邊，和他現(xiàn)實(shí)中被發(fā)現(xiàn)的位置一模一樣。
幾只喪尸正趴在他身上啃噬著，鮮血染紅了他常穿的那件深藍(lán)色工裝。
父親的眼睛圓睜著，望著灰蒙蒙的天空，里面充滿了痛苦和不甘。
“不——！”
她想要沖過(guò)去，腳步卻像灌了鉛一樣沉重。
眼睜睜看著，無(wú)能為力。
那種撕心裂肺的絕望感，幾乎要將她吞噬。
……畫面再次模糊。
眼前出現(xiàn)了一個(gè)短暫的、幾乎被忽略的片段。
似乎是在一個(gè)封閉的空間里，光線昏暗，像是……靈堂？
香爐里，三炷香燃盡后的香灰，在暗紅色的漆盤里，擺成了一個(gè)歪斜的、不規(guī)則的三角形。
**許禹猛地驚醒，心臟狂跳，冷汗浸濕了后背。
又是這個(gè)夢(mèng)！
這個(gè)糾纏了她快一個(gè)月的末世之夢(mèng)！
每一次都讓她精疲力盡，心有余悸。
最初她只當(dāng)是工作壓力太大，或是看了什么末世題材的電影留下的后遺癥。
可這夢(mèng)太真實(shí)，太連貫，每一次的細(xì)節(jié)都在增加，仿佛在預(yù)示著什么。
她喘息著，目光下意識(shí)地掃向靈案上的香爐。
心跳驟然停了一拍。
香爐里，她睡前插上的三炷香己經(jīng)燃盡。
暗紅色的漆盤中，那三堆灰白色的香灰，不知是巧合，還是被剛才那陣穿堂風(fēng)吹動(dòng)，赫然排列成了一個(gè)歪斜的、不規(guī)則的三角形！
與她夢(mèng)中最后那個(gè)幾乎被忽略的片段，一模一樣！
一股寒意瞬間從腳底竄上脊梁骨，讓她渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
是巧合嗎？
一定是巧合！
日有所思，夜有所夢(mèng)，一定是白天看到香爐，潛意識(shí)里留下了印象，才會(huì)在夢(mèng)里投***。
她拼命說(shuō)服自己，但內(nèi)心深處那股不安的預(yù)感，卻如同滴入清水中的墨汁，迅速擴(kuò)散開來(lái)，無(wú)法遏制。
她站起身，走到靈案前，手指有些顫抖地想要將那詭異的香灰形狀撥亂。
但指尖觸碰到冰冷的香灰時(shí)，她又頓住了。
這樣做，似乎是對(duì)父親的不敬。
最終，她只是重新點(diǎn)燃了三炷香，**香爐，看著新的煙霧升起，試圖驅(qū)散那縈繞在心頭的詭異感。
天快亮了，窗外傳來(lái)了公雞打鳴的聲音。
許禹走到院子里，想呼吸一口新鮮空氣，讓自己冷靜下來(lái)。
清晨的槐里村籠罩在薄霧中，顯得寧?kù)o而祥和，與夢(mèng)中那地獄般的景象截然不同。
鄰居家的大門也吱呀一聲開了，走出來(lái)的是住在隔壁的王嬸，端著一盆水準(zhǔn)備倒掉。
“王嬸，早。”
許禹打了個(gè)招呼。
“哎，禹娃子，守了一夜，辛苦你了。”
王嬸嘆了口氣，走過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō)，“**走得突然，你也別太難過(guò)，他這輩子，不容易?！?br>
“謝謝王嬸。”
王嬸倒了水，卻沒(méi)有立刻回去，而是皺著眉頭說(shuō)：“說(shuō)起來(lái)也怪，最近這村里，不太平靜。”
“怎么了？”
許禹心念微動(dòng)。
“也不知道是咋回事，好幾戶人家都鬧肚子，上吐下瀉的?！?br>
王嬸指了指院子角落的水龍頭，“就這自來(lái)水，最近總有一股子怪味，說(shuō)不上來(lái)，有點(diǎn)像……鐵銹，又有點(diǎn)像什么東西餿了的味兒。
我家老頭子說(shuō)可能是水管老化了，可我總覺(jué)得不對(duì)勁?！?br>
地下水有怪味？
鬧肚子？
許禹的腦海里，瞬間閃過(guò)夢(mèng)中某個(gè)被她忽略的細(xì)節(jié)——夢(mèng)里似乎有人提到過(guò)，末世爆發(fā)的根源，是某種“污染水源”導(dǎo)致的變異！
她的心猛地一沉。
難道……她強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來(lái)，對(duì)王嬸說(shuō)：“可能是季節(jié)變化，水質(zhì)不太穩(wěn)定吧。
王嬸你們最近喝水還是燒開了好?！?br>
“是啊，也只能這樣了?！?br>
王嬸搖搖頭，端著盆回去了。
許禹站在原地，清晨的涼風(fēng)吹在她身上，卻讓她感到一陣燥熱不安。
她拿出手機(jī)，下意識(shí)地打開了本地的新聞APP。
幾條推送彈了出來(lái)。
《市區(qū)多名“狂躁癥”患者當(dāng)街傷人，警方提示市民注意安全》《XX路口發(fā)生惡性斗毆事件，疑犯行為異常，己被制服》《專家提醒：近期流感高發(fā)，注意個(gè)人防護(hù)，避免前往人群密集場(chǎng)所》她點(diǎn)開第一條新聞，配圖是監(jiān)控視頻的截圖，畫面有些模糊，但能看到一個(gè)穿著保安制服的人，正以一種極其不自然的、扭曲的姿勢(shì)撲向路人，旁邊是西散驚逃的人群。
雖然打了馬賽克，但那瘋狂的氣勢(shì)，依然透屏而出。
評(píng)論區(qū)里，有人驚恐地描述著現(xiàn)場(chǎng)，有人說(shuō)自己也看到了類似的事情，還有人調(diào)侃是不是“喪尸來(lái)了”，但很快被更多的質(zhì)疑和“不信謠不傳謠”的回復(fù)淹沒(méi)。
許禹盯著那張截圖，瞳孔驟然收縮。
這混亂的場(chǎng)景，這瘋狂撲擊的姿態(tài)……與她夢(mèng)境中出現(xiàn)的喪尸襲人片段，高度吻合！
香灰的詭異形狀、鄰居關(guān)于地下水怪味的抱怨、新聞里行為異常的傷人者……這些零散的、看似不相關(guān)的信息，此刻卻像一塊塊拼圖，在她腦海中迅速組合，勾勒出一個(gè)令人毛骨悚然的輪廓。
她的末世夢(mèng)境，難道不僅僅是一個(gè)夢(mèng)？
父親的后事還未辦完，更大的陰影，似乎正無(wú)聲無(wú)息地籠罩下來(lái)，首先觸及的，就是這生她養(yǎng)她的槐里村。
許禹握緊了手機(jī)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
她抬頭望向灰蒙蒙的天空，一種前所未有的危機(jī)感，如同冰冷的藤蔓，緊緊纏繞住了她的心臟。
父親的離去，或許，只是一個(gè)開始。