一、破洞褲男人闖婚宴：那些沒(méi)說(shuō)出口的謊言在奶油里發(fā)了霉九月的蟬鳴還沒(méi)散盡，我躲在酒店后廚的不銹鋼操作臺(tái)旁，叉子尖正戳進(jìn)一塊淋著焦糖醬的伯爵茶蛋糕。

奶油粘在指尖，甜膩得讓人發(fā)慌——畢竟誰(shuí)能想到，在自己婚禮前夜的彩排宴上，會(huì)收到那條該死的新聞推送：“謝氏集團(tuán)獨(dú)子謝硯舟結(jié)束七年海外留學(xué)，今日搭乘私人飛機(jī)抵京——”手機(jī)屏幕的光映得我指尖發(fā)顫，叉子“當(dāng)啷”掉進(jìn)瓷盤(pán)里。

謝硯舟？

不是該叫林深嗎？

七年前那個(gè)蹲在我家樓下哭到鼻涕泡破裂的男生，那個(gè)信誓旦旦說(shuō)“等我攢夠錢(qián)就娶你”的窮學(xué)生，第二天卻被我撞見(jiàn)鉆進(jìn)黑色勞斯萊斯的背影。

當(dāng)時(shí)我蹲在巷口啃著五塊錢(qián)的肉夾饃，看著車(chē)牌上锃亮的謝氏集團(tuán)標(biāo)志，突然明白他總說(shuō)“食堂飯菜太貴”是假的，總穿洗到發(fā)白的校服是假的，就連掉在我校服上的眼淚，或許都是帶著鹽分的謊言。

后廚的玻璃門(mén)“哐當(dāng)”被推開(kāi)，穿堂風(fēng)卷著宴會(huì)廳的音樂(lè)涌進(jìn)來(lái)。

我踮腳望去，就見(jiàn)宴會(huì)廳門(mén)口站著個(gè)穿破洞牛仔褲的男人——膝蓋處的破洞足有拳頭大，露出小麥色的皮膚，手腕上的百達(dá)翡麗卻在水晶燈下閃得人睜不開(kāi)眼。

他單手插兜，指尖轉(zhuǎn)著枚銀色打火機(jī)，嘴角揚(yáng)起當(dāng)年在教室后排逗我時(shí)的壞笑，沖臺(tái)上正在調(diào)試話筒的新郎揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“蘇羽，這就是你要嫁的人？”

我的指甲掐進(jìn)掌心。

他叫我“蘇羽”，不是當(dāng)年膩歪的“小羽”，就像他現(xiàn)在穿的破洞褲不是窮酸，而是刻意的張揚(yáng)。

“你不是林深。”

我往后退了半步，后腰抵上溫?zé)岬恼粝洌傲稚畈粫?huì)戴價(jià)值七位數(shù)的手表，不會(huì)知道我今天在這兒——哦，林深啊?！?br>
他晃了晃手腕，表帶在燈光下泛著冷光，“那是我在‘貧困生體驗(yàn)卡’時(shí)期用的名字。

就像你當(dāng)年明明查到了謝氏集團(tuán)十八年前的私生子公告，卻假裝不知道我蹲在你家樓下哭是演苦肉計(jì)——”他突然湊近，身上有淡得幾乎聞不到的雪松香水味，混著當(dāng)年記憶里的青草香，“咱們啊，都是揣著明白裝糊涂的高手。”

我攥緊叉子的手在發(fā)抖。

原來(lái)他早就知道，知道我在圖書(shū)館查了三天的企業(yè)年鑒，知