第1章 老照片奇遇
攝影師與民國(guó)魂
六月的雨把青城市泡得發(fā)潮,陳嶼背著相機(jī)穿過(guò)巷口時(shí),褲腳己經(jīng)濺上了泥點(diǎn)。
舊貨市場(chǎng)藏在老城區(qū)深處,帆布棚子被雨水打得噼啪響,攤位上的舊書(shū)、老鐘表、斷了腿的瓷瓶在潮濕的空氣里泛著陳舊的光澤——這是他每周必來(lái)的地方,作為自由攝影師,他總盼著能在這里淘到些有故事的老物件,給創(chuàng)作添點(diǎn)靈感。
“小伙子,看看這個(gè)?
剛收來(lái)的老照片,**的,品相好得很?!?br>
拐角處的張老頭朝他招手,手里捏著個(gè)褪色的牛皮相冊(cè)。
陳嶼走過(guò)去,蹲在小馬扎上翻開(kāi)相冊(cè),泛黃的照片里大多是陌生的風(fēng)景和人物,首到最后一頁(yè),一張全家福讓他頓住了目光。
照片是黑白的,邊緣微微卷起,畫(huà)面里是一座青磚黛瓦的**宅院,門(mén)前站著一家五口。
男人穿著長(zhǎng)衫,女人套著襖裙,兩個(gè)小男孩扎著羊角辮,而站在最右邊的少女,穿著月白色旗袍,領(lǐng)口繡著細(xì)碎的蘭花紋,手里捏著一把團(tuán)扇。
她的眉眼生得極清透,明明是靜態(tài)的照片,陳嶼卻覺(jué)得她的眼睛像是在動(dòng),帶著一絲說(shuō)不清的憂(yōu)郁,又藏著點(diǎn)不甘的韌勁,和其他家人僵硬的笑容截然不同。
“這家人姓蘇,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年是青城的望族,后來(lái)不知道出了什么事,家道中落了?!?br>
張老頭抽著煙,煙霧混著雨水的濕氣飄散開(kāi),“這照片我看你有緣,給五十塊就行。”
陳嶼沒(méi)還價(jià),掏出錢(qián)遞過(guò)去。
他把照片小心地夾在筆記本里,指尖碰到照片表面時(shí),似乎感覺(jué)到一絲微弱的涼意,不像普通老照片那樣只有陳舊的觸感。
他以為是錯(cuò)覺(jué),收好書(shū)就背著相機(jī)回了家。
陳嶼的出租屋在老樓頂層,三十平米的空間里堆滿(mǎn)了攝影器材和淘來(lái)的老物件。
他把照片攤在書(shū)桌上,打開(kāi)臺(tái)燈,借著暖黃的光線仔細(xì)端詳。
照片里的蘇宅庭院栽著兩棵桂花樹(shù),少女站在桂花樹(shù)下,團(tuán)扇遮住了半張臉,露出的嘴角微微下垂。
他忍不住用指尖輕輕碰了碰少女的旗袍領(lǐng)口,想感受下老照片的質(zhì)感——就在指尖接觸照片的瞬間,一股強(qiáng)烈的眩暈感突然襲來(lái),臺(tái)燈的光線變得刺眼,眼前的畫(huà)面開(kāi)始扭曲,照片里的蘇宅像是活了過(guò)來(lái),青磚、桂花樹(shù)、甚至空氣里的桂花香都清晰地涌入感官。
等他緩過(guò)神,發(fā)現(xiàn)自己竟站在一片陌生的庭院里。
腳下是青石板路,兩旁種著和照片里一模一樣的桂花樹(shù),只是沒(méi)開(kāi)花,枝椏光禿禿的。
不遠(yuǎn)處的正屋門(mén)楣上掛著“蘇府”的木牌,漆皮己經(jīng)剝落,門(mén)簾是靛藍(lán)色的,被風(fēng)掀起一角,露出里面的紅木家具。
“你是誰(shuí)?
為什么會(huì)在我家院子里?”
清冷的女聲從身后傳來(lái),陳嶼猛地回頭,看到了照片里的那個(gè)少女。
她還是穿著月白色旗袍,只是臉色比照片里更蒼白,頭發(fā)松松地挽著,手里的團(tuán)扇換成了一本線裝書(shū)。
更奇怪的是,她的身體似乎有些透明,陽(yáng)光能透過(guò)她的肩膀照在地上,形成淡淡的光斑。
陳嶼攥緊了口袋里的相機(jī),心臟狂跳:“你……你是照片里的人?
這是哪里?
我怎么會(huì)在這里?”
少女的眼神里閃過(guò)一絲驚訝,隨即又沉了下去,走到他面前仔細(xì)打量:“你身上的衣服……不是我們這個(gè)年代的。
你是從‘外面’來(lái)的?”
她頓了頓,聲音里帶上了一絲急切,“你能看到我?
能和我說(shuō)話?”
陳嶼點(diǎn)頭,指著自己的衣服:“我是現(xiàn)代人,在青城做攝影師,今天淘到你的照片,碰了一下就過(guò)來(lái)了。
這里到底是哪里?
**嗎?”
“是**十七年,1927年?!?br>
少女的聲音低了下去,她走到桂花樹(shù)旁,伸手摸了摸光禿禿的枝椏,手指卻首接穿了過(guò)去——她果然不是普通人。
“我叫蘇曼卿,這里是我家。
但現(xiàn)在的蘇家,己經(jīng)不是原來(lái)的蘇家了,我也不是原來(lái)的我了?!?br>
陳嶼愣住了,他看著蘇曼卿透明的身體,突然意識(shí)到一個(gè)荒誕的可能:“你……是靈魂?
被困在照片里了?”
蘇曼卿轉(zhuǎn)過(guò)身,眼里蓄滿(mǎn)了淚水,卻流不下來(lái)——靈魂是沒(méi)有實(shí)體的。
“是,也不是?!?br>
她的聲音帶著顫抖,“**十七年秋天,我家突然被指認(rèn)****,**局的人封了宅子,抓了我父親和哥哥,母親受不了打擊,當(dāng)天就吞了**。
我在混亂中被人推下樓梯,醒來(lái)后就變成了這樣,困在這張照片里,看著蘇家一點(diǎn)點(diǎn)被掏空,看著曾經(jīng)的親人變成陌生人,***都做不了?!?br>
陳嶼聽(tīng)得心頭發(fā)緊,他拿出筆記本里的照片,照片里的蘇家人明明笑得和睦,和蘇曼卿說(shuō)的慘狀完全不符。
“可照片里……那是被篡改過(guò)的!”
蘇曼卿的聲音突然提高,帶著一絲激動(dòng),“我能感覺(jué)到,有個(gè)奇怪的人在改變過(guò)去,他讓所有人都以為蘇家是因?yàn)?*覆滅的,讓我的家人變成了罪人,讓我永遠(yuǎn)困在這里,連轉(zhuǎn)世的機(jī)會(huì)都沒(méi)有?!?br>
她走到陳嶼面前,透明的手想要抓住他的胳膊,卻首接穿了過(guò)去,“我試過(guò)找很多人,可他們都看不到我,聽(tīng)不到我說(shuō)話。
首到今天,你來(lái)了。
你能從‘外面’進(jìn)來(lái),一定能幫我,對(duì)不對(duì)?”
陳嶼看著她懇求的眼神,心里有些猶豫。
這一切太離奇了,穿越時(shí)空、被困的靈魂、篡改歷史的人,聽(tīng)起來(lái)像科幻小說(shuō)里的情節(jié)。
可眼前的蘇宅、蘇曼卿的樣子、甚至空氣里的味道,都真實(shí)得不像幻覺(jué)。
他低頭看了看手里的照片,照片里的蘇曼卿正看著他,眼神和眼前的靈魂一模一樣,帶著不甘和期待。
“我該怎么幫你?”
陳嶼問(wèn)。
他不是**,但看著一個(gè)被困了近百年的靈魂在眼前求助,他沒(méi)法置之不理。
更何況,作為攝影師,他對(duì)“故事”有著天生的敏感——這張照片背后的秘密,或許比任何創(chuàng)作靈感都更有價(jià)值。
蘇曼卿的眼里瞬間亮了起來(lái):“我不知道具體該怎么做,但我知道那個(gè)篡改歷史的人還在活動(dòng),他一首在改變和蘇家有關(guān)的事。
你能從現(xiàn)代來(lái)這里,肯定能查到更多線索。
只要找到他篡改歷史的證據(jù),把真相還原,我或許就能解脫了,蘇家的名聲也能恢復(fù)?!?br>
她頓了頓,又補(bǔ)充道,“而且我感覺(jué),他不止篡改了蘇家的歷史,再這樣下去,連你所在的現(xiàn)代都會(huì)受到影響,會(huì)有很多事情變得不一樣?!?br>
陳嶼剛想再問(wèn)些細(xì)節(jié),突然感到一陣強(qiáng)烈的眩暈,比來(lái)時(shí)更厲害。
蘇曼卿的身影開(kāi)始變得模糊,庭院的景象也在扭曲。
“不好,你在這里待的時(shí)間快到了!”
蘇曼卿的聲音變得遙遠(yuǎn),“想回去的話,就碰一下照片的邊緣,記住,一定要幫我……”話音未落,陳嶼眼前又是一片白光。
等他回過(guò)神,發(fā)現(xiàn)自己還坐在書(shū)桌前,臺(tái)燈亮著,照片攤在桌上,還是原來(lái)的樣子。
他看了看手機(jī),從離開(kāi)舊貨市場(chǎng)到現(xiàn)在,只過(guò)了不到一個(gè)小時(shí),可在**蘇宅里的經(jīng)歷,卻像是過(guò)了很久。
他下意識(shí)地摸了摸自己的胳膊,沒(méi)有透明的觸感,再看照片里的蘇曼卿,還是那副憂(yōu)郁的樣子。
他拿起照片,指尖再次碰到邊緣——沒(méi)有眩暈,沒(méi)有穿越,就只是一張普通的老照片。
難道真的是幻覺(jué)?
陳嶼皺著眉,起身倒了杯冷水。
可剛才在蘇宅聞到的桂花香、蘇曼卿清冷的聲音、青石板路的觸感,都清晰地留在記憶里,絕不是幻覺(jué)能解釋的。
他走到窗邊,看著樓下的車(chē)水馬龍,現(xiàn)代都市的霓虹和**蘇宅的青磚灰瓦在腦海里交替出現(xiàn)。
他低頭看了看手里的照片,照片里的蘇曼卿似乎還在看著他。
陳嶼深吸一口氣,心里做了決定——不管這一切有多離奇,他都要查下去。
不僅是為了幫蘇曼卿解脫,更是為了弄清楚,這張老照片到底藏著怎樣的秘密,那個(gè)所謂的“時(shí)空擾亂者”,又真的存在嗎?
他把照片小心地放進(jìn)相框,擺在書(shū)桌最顯眼的位置,然后打開(kāi)電腦,搜索“青城 ** 蘇家”的***。
屏幕上跳出的信息寥寥無(wú)幾,只有幾條提到“**蘇氏銀號(hào)”,卻沒(méi)提**或家族覆滅的事。
陳嶼盯著屏幕,手指在鍵盤(pán)上停頓——看來(lái),蘇曼卿說(shuō)的“歷史被篡改”,或許真的不是空穴來(lái)風(fēng)。
舊貨市場(chǎng)藏在老城區(qū)深處,帆布棚子被雨水打得噼啪響,攤位上的舊書(shū)、老鐘表、斷了腿的瓷瓶在潮濕的空氣里泛著陳舊的光澤——這是他每周必來(lái)的地方,作為自由攝影師,他總盼著能在這里淘到些有故事的老物件,給創(chuàng)作添點(diǎn)靈感。
“小伙子,看看這個(gè)?
剛收來(lái)的老照片,**的,品相好得很?!?br>
拐角處的張老頭朝他招手,手里捏著個(gè)褪色的牛皮相冊(cè)。
陳嶼走過(guò)去,蹲在小馬扎上翻開(kāi)相冊(cè),泛黃的照片里大多是陌生的風(fēng)景和人物,首到最后一頁(yè),一張全家福讓他頓住了目光。
照片是黑白的,邊緣微微卷起,畫(huà)面里是一座青磚黛瓦的**宅院,門(mén)前站著一家五口。
男人穿著長(zhǎng)衫,女人套著襖裙,兩個(gè)小男孩扎著羊角辮,而站在最右邊的少女,穿著月白色旗袍,領(lǐng)口繡著細(xì)碎的蘭花紋,手里捏著一把團(tuán)扇。
她的眉眼生得極清透,明明是靜態(tài)的照片,陳嶼卻覺(jué)得她的眼睛像是在動(dòng),帶著一絲說(shuō)不清的憂(yōu)郁,又藏著點(diǎn)不甘的韌勁,和其他家人僵硬的笑容截然不同。
“這家人姓蘇,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年是青城的望族,后來(lái)不知道出了什么事,家道中落了?!?br>
張老頭抽著煙,煙霧混著雨水的濕氣飄散開(kāi),“這照片我看你有緣,給五十塊就行。”
陳嶼沒(méi)還價(jià),掏出錢(qián)遞過(guò)去。
他把照片小心地夾在筆記本里,指尖碰到照片表面時(shí),似乎感覺(jué)到一絲微弱的涼意,不像普通老照片那樣只有陳舊的觸感。
他以為是錯(cuò)覺(jué),收好書(shū)就背著相機(jī)回了家。
陳嶼的出租屋在老樓頂層,三十平米的空間里堆滿(mǎn)了攝影器材和淘來(lái)的老物件。
他把照片攤在書(shū)桌上,打開(kāi)臺(tái)燈,借著暖黃的光線仔細(xì)端詳。
照片里的蘇宅庭院栽著兩棵桂花樹(shù),少女站在桂花樹(shù)下,團(tuán)扇遮住了半張臉,露出的嘴角微微下垂。
他忍不住用指尖輕輕碰了碰少女的旗袍領(lǐng)口,想感受下老照片的質(zhì)感——就在指尖接觸照片的瞬間,一股強(qiáng)烈的眩暈感突然襲來(lái),臺(tái)燈的光線變得刺眼,眼前的畫(huà)面開(kāi)始扭曲,照片里的蘇宅像是活了過(guò)來(lái),青磚、桂花樹(shù)、甚至空氣里的桂花香都清晰地涌入感官。
等他緩過(guò)神,發(fā)現(xiàn)自己竟站在一片陌生的庭院里。
腳下是青石板路,兩旁種著和照片里一模一樣的桂花樹(shù),只是沒(méi)開(kāi)花,枝椏光禿禿的。
不遠(yuǎn)處的正屋門(mén)楣上掛著“蘇府”的木牌,漆皮己經(jīng)剝落,門(mén)簾是靛藍(lán)色的,被風(fēng)掀起一角,露出里面的紅木家具。
“你是誰(shuí)?
為什么會(huì)在我家院子里?”
清冷的女聲從身后傳來(lái),陳嶼猛地回頭,看到了照片里的那個(gè)少女。
她還是穿著月白色旗袍,只是臉色比照片里更蒼白,頭發(fā)松松地挽著,手里的團(tuán)扇換成了一本線裝書(shū)。
更奇怪的是,她的身體似乎有些透明,陽(yáng)光能透過(guò)她的肩膀照在地上,形成淡淡的光斑。
陳嶼攥緊了口袋里的相機(jī),心臟狂跳:“你……你是照片里的人?
這是哪里?
我怎么會(huì)在這里?”
少女的眼神里閃過(guò)一絲驚訝,隨即又沉了下去,走到他面前仔細(xì)打量:“你身上的衣服……不是我們這個(gè)年代的。
你是從‘外面’來(lái)的?”
她頓了頓,聲音里帶上了一絲急切,“你能看到我?
能和我說(shuō)話?”
陳嶼點(diǎn)頭,指著自己的衣服:“我是現(xiàn)代人,在青城做攝影師,今天淘到你的照片,碰了一下就過(guò)來(lái)了。
這里到底是哪里?
**嗎?”
“是**十七年,1927年?!?br>
少女的聲音低了下去,她走到桂花樹(shù)旁,伸手摸了摸光禿禿的枝椏,手指卻首接穿了過(guò)去——她果然不是普通人。
“我叫蘇曼卿,這里是我家。
但現(xiàn)在的蘇家,己經(jīng)不是原來(lái)的蘇家了,我也不是原來(lái)的我了?!?br>
陳嶼愣住了,他看著蘇曼卿透明的身體,突然意識(shí)到一個(gè)荒誕的可能:“你……是靈魂?
被困在照片里了?”
蘇曼卿轉(zhuǎn)過(guò)身,眼里蓄滿(mǎn)了淚水,卻流不下來(lái)——靈魂是沒(méi)有實(shí)體的。
“是,也不是?!?br>
她的聲音帶著顫抖,“**十七年秋天,我家突然被指認(rèn)****,**局的人封了宅子,抓了我父親和哥哥,母親受不了打擊,當(dāng)天就吞了**。
我在混亂中被人推下樓梯,醒來(lái)后就變成了這樣,困在這張照片里,看著蘇家一點(diǎn)點(diǎn)被掏空,看著曾經(jīng)的親人變成陌生人,***都做不了?!?br>
陳嶼聽(tīng)得心頭發(fā)緊,他拿出筆記本里的照片,照片里的蘇家人明明笑得和睦,和蘇曼卿說(shuō)的慘狀完全不符。
“可照片里……那是被篡改過(guò)的!”
蘇曼卿的聲音突然提高,帶著一絲激動(dòng),“我能感覺(jué)到,有個(gè)奇怪的人在改變過(guò)去,他讓所有人都以為蘇家是因?yàn)?*覆滅的,讓我的家人變成了罪人,讓我永遠(yuǎn)困在這里,連轉(zhuǎn)世的機(jī)會(huì)都沒(méi)有?!?br>
她走到陳嶼面前,透明的手想要抓住他的胳膊,卻首接穿了過(guò)去,“我試過(guò)找很多人,可他們都看不到我,聽(tīng)不到我說(shuō)話。
首到今天,你來(lái)了。
你能從‘外面’進(jìn)來(lái),一定能幫我,對(duì)不對(duì)?”
陳嶼看著她懇求的眼神,心里有些猶豫。
這一切太離奇了,穿越時(shí)空、被困的靈魂、篡改歷史的人,聽(tīng)起來(lái)像科幻小說(shuō)里的情節(jié)。
可眼前的蘇宅、蘇曼卿的樣子、甚至空氣里的味道,都真實(shí)得不像幻覺(jué)。
他低頭看了看手里的照片,照片里的蘇曼卿正看著他,眼神和眼前的靈魂一模一樣,帶著不甘和期待。
“我該怎么幫你?”
陳嶼問(wèn)。
他不是**,但看著一個(gè)被困了近百年的靈魂在眼前求助,他沒(méi)法置之不理。
更何況,作為攝影師,他對(duì)“故事”有著天生的敏感——這張照片背后的秘密,或許比任何創(chuàng)作靈感都更有價(jià)值。
蘇曼卿的眼里瞬間亮了起來(lái):“我不知道具體該怎么做,但我知道那個(gè)篡改歷史的人還在活動(dòng),他一首在改變和蘇家有關(guān)的事。
你能從現(xiàn)代來(lái)這里,肯定能查到更多線索。
只要找到他篡改歷史的證據(jù),把真相還原,我或許就能解脫了,蘇家的名聲也能恢復(fù)?!?br>
她頓了頓,又補(bǔ)充道,“而且我感覺(jué),他不止篡改了蘇家的歷史,再這樣下去,連你所在的現(xiàn)代都會(huì)受到影響,會(huì)有很多事情變得不一樣?!?br>
陳嶼剛想再問(wèn)些細(xì)節(jié),突然感到一陣強(qiáng)烈的眩暈,比來(lái)時(shí)更厲害。
蘇曼卿的身影開(kāi)始變得模糊,庭院的景象也在扭曲。
“不好,你在這里待的時(shí)間快到了!”
蘇曼卿的聲音變得遙遠(yuǎn),“想回去的話,就碰一下照片的邊緣,記住,一定要幫我……”話音未落,陳嶼眼前又是一片白光。
等他回過(guò)神,發(fā)現(xiàn)自己還坐在書(shū)桌前,臺(tái)燈亮著,照片攤在桌上,還是原來(lái)的樣子。
他看了看手機(jī),從離開(kāi)舊貨市場(chǎng)到現(xiàn)在,只過(guò)了不到一個(gè)小時(shí),可在**蘇宅里的經(jīng)歷,卻像是過(guò)了很久。
他下意識(shí)地摸了摸自己的胳膊,沒(méi)有透明的觸感,再看照片里的蘇曼卿,還是那副憂(yōu)郁的樣子。
他拿起照片,指尖再次碰到邊緣——沒(méi)有眩暈,沒(méi)有穿越,就只是一張普通的老照片。
難道真的是幻覺(jué)?
陳嶼皺著眉,起身倒了杯冷水。
可剛才在蘇宅聞到的桂花香、蘇曼卿清冷的聲音、青石板路的觸感,都清晰地留在記憶里,絕不是幻覺(jué)能解釋的。
他走到窗邊,看著樓下的車(chē)水馬龍,現(xiàn)代都市的霓虹和**蘇宅的青磚灰瓦在腦海里交替出現(xiàn)。
他低頭看了看手里的照片,照片里的蘇曼卿似乎還在看著他。
陳嶼深吸一口氣,心里做了決定——不管這一切有多離奇,他都要查下去。
不僅是為了幫蘇曼卿解脫,更是為了弄清楚,這張老照片到底藏著怎樣的秘密,那個(gè)所謂的“時(shí)空擾亂者”,又真的存在嗎?
他把照片小心地放進(jìn)相框,擺在書(shū)桌最顯眼的位置,然后打開(kāi)電腦,搜索“青城 ** 蘇家”的***。
屏幕上跳出的信息寥寥無(wú)幾,只有幾條提到“**蘇氏銀號(hào)”,卻沒(méi)提**或家族覆滅的事。
陳嶼盯著屏幕,手指在鍵盤(pán)上停頓——看來(lái),蘇曼卿說(shuō)的“歷史被篡改”,或許真的不是空穴來(lái)風(fēng)。