第1章 敲錯(cuò)梆子引“客”來(lái)
怪志奇談
沈墨白覺(jué)得自己大概是全小區(qū)最離譜的“創(chuàng)業(yè)者”。
凌晨十二點(diǎn)，他穿著祖?zhèn)鞯牟厍鄬?duì)襟褂子，蹲在小區(qū)涼亭里，手里攥著根比他胳膊還粗的棗木梆子。
月光透過(guò)涼亭頂?shù)钠贫?，在他腳邊投下一塊慘白的光斑，活像誰(shuí)在地上畫(huà)了個(gè)臨時(shí)停車(chē)位——給“非人類(lèi)”專(zhuān)用的那種。
“?！盏揭粭l祖?zhèn)魅蝿?wù)提醒：子時(shí)三刻，繞小區(qū)巡邏三圈，敲梆子報(bào)時(shí)，不得有誤?！?br>
手機(jī)里的“祖?zhèn)鰽PP”又在催命。
這APP是上周他爺爺頭七剛過(guò)，憑空出現(xiàn)在他手機(jī)里的，圖標(biāo)是個(gè)歪歪扭扭的梆子，點(diǎn)進(jìn)去只有一行字：“沈氏打更人第十九代傳人，速來(lái)上崗?！?br>
沈墨白本來(lái)是個(gè)碼農(nóng)，每天對(duì)著電腦敲代碼，最大的社交是外賣(mài)備注“多放醋”。
要不是爺爺臨終前攥著他的手說(shuō)“梆子敲錯(cuò)會(huì)招東西”，他死也不會(huì)穿著這身像拍古裝劇的行頭，在半夜對(duì)著空無(wú)一人的小區(qū)喊“天干物燥，小心火燭”。
“第一圈，走起?！?br>
他給自己打氣，舉起梆子往手里的銅鑼上“哐”敲了一下。
聲音剛落，小區(qū)路燈突然“滋啦”閃了三下，暗得像蒙上了層灰。
沈墨白后頸一涼，總覺(jué)得背后有人盯著。
他猛地回頭——涼亭柱子后面，站著個(gè)穿碎花裙的姑娘，梳著九十年代的麻花辮，手里還拎著個(gè)印著“供銷(xiāo)社”字樣的布包。
“那個(gè)……同志，”姑娘怯生生開(kāi)口，聲音軟得像棉花糖，“請(qǐng)問(wèn)，三號(hào)樓二單元的王大爺，今晚還收廢品不？
我這有個(gè)舊陶罐想賣(mài)……”沈墨白懵了。
這小區(qū)三號(hào)樓早就拆遷了，哪來(lái)的二單元？
再說(shuō)現(xiàn)在都凌晨了，誰(shuí)會(huì)半夜賣(mài)廢品？
他正想開(kāi)口，手機(jī)APP突然震動(dòng)，彈出條新消息：檢測(cè)到一級(jí)“訪(fǎng)客”，需求：售賣(mài)“念想”。
處理方式：拒收，指引至東邊老槐樹(shù)處，那里有“回收站”。
“念想？”
沈墨白心里發(fā)毛，偷偷瞥了眼姑娘手里的布包。
布包沒(méi)系緊，露出個(gè)陶罐口，里面黑黢黢的，隱約能看到點(diǎn)紅色，像……像血？
“那個(gè)……王大爺今晚歇班，”他硬著頭皮按APP說(shuō)的瞎編，“你去東邊老槐樹(shù)下等，那里有個(gè)‘夜間回收站’，專(zhuān)收舊物件?！?br>
姑娘眼睛一亮，連連道謝，轉(zhuǎn)身飄著就走——沒(méi)錯(cuò)，是飄的，她腳尖根本沒(méi)沾地。
沈墨白看得腿肚子轉(zhuǎn)筋，手里的梆子“哐當(dāng)”掉在地上。
“完了完了，爺爺誠(chéng)不欺我，這梆子真能招東西?！?br>
他撿起梆子，正想加速跑完剩下的兩圈，眼角余光瞥見(jiàn)小區(qū)長(zhǎng)椅上坐了個(gè)人。
那人穿件洗得發(fā)白的中山裝，戴著副黑框眼鏡，正對(duì)著空氣寫(xiě)東西。
沈墨白走近了才發(fā)現(xiàn)，他手里拿的不是筆，是根燒了一半的香，在長(zhǎng)椅扶手上寫(xiě)著什么，字跡是金色的，一閃就沒(méi)。
“年輕人，”中山裝突然抬頭，眼鏡片反著光，看不清眼睛，“問(wèn)個(gè)事兒，你這梆子聲，能不能調(diào)調(diào)？
我家娃正寫(xiě)作業(yè)呢，吵得他靜不下心?！?br>
沈墨白：“？？？”
誰(shuí)家娃半夜寫(xiě)作業(yè)？
還住在……空氣里？
APP又震動(dòng)了：二級(jí)“訪(fǎng)客”，需求：降噪。
處理方式：敲梆子時(shí)墊三層棉布，聲波頻率調(diào)整至“陰陽(yáng)兼容模式”。
“調(diào)……能調(diào)！”
沈墨白趕緊從褂子口袋里摸出紙巾（他有隨身攜帶紙巾的社恐習(xí)慣），疊了三層墊在梆子上，試著敲了一下。
“哐”的一聲變成了“噗”的一聲，跟放了個(gè)悶屁似的。
中山裝滿(mǎn)意點(diǎn)頭：“多謝。
對(duì)了，”他指了指沈墨白手里的銅鑼?zhuān)斑@鑼能不能改個(gè)鈴聲？
比如‘好運(yùn)來(lái)’？
我家老**喜歡聽(tīng)?！?br>
沈墨白：“……我試試？”
他現(xiàn)在嚴(yán)重懷疑，這打更人根本不是報(bào)時(shí)的，是陰陽(yáng)界的“調(diào)音師”。
好不容易應(yīng)付完中山裝，沈墨白拎著梆子往回走，路過(guò)小區(qū)門(mén)口的保安亭，保安老張?zhí)匠鲱^：“小沈，又練你的‘非遺項(xiàng)目’呢？
剛才那聲‘噗’挺別致，是新品種的梆子聲不？”
“是……是啊張叔，”沈墨白笑得比哭還難看，“創(chuàng)新，傳統(tǒng)藝術(shù)得創(chuàng)新。”
老張嘖嘖稱(chēng)奇：“挺好挺好，就是剛才看見(jiàn)個(gè)穿碎花裙的姑娘進(jìn)小區(qū)，沒(méi)帶門(mén)禁卡，你瞧見(jiàn)沒(méi)？
現(xiàn)在的年輕人，半夜瞎溜達(dá)……”沈墨白心里咯噔一下，剛想提醒老張那姑娘不是“人”，就見(jiàn)老張突然指著他身后，臉色煞白：“小沈……你、你身后那是誰(shuí)？”
他猛地回頭——路燈下，站著個(gè)穿黑袍的人，臉隱在兜帽里，手里拿著個(gè)跟他一模一樣的梆子，慢悠悠地敲了一下。
“咚——”這聲梆子響得詭異，明明聲音不大，卻像首接敲在腦子里，震得沈墨白耳朵嗡嗡響。
黑袍人抬起頭，兜帽滑落，露出一張跟他長(zhǎng)得一模一樣的臉，只是那雙眼睛，是全黑的，沒(méi)有眼白。
“第十九代傳人，他”咧嘴笑了，露出尖牙，“你敲錯(cuò)時(shí)間了。
子時(shí)三刻，該敲三下，你只敲了兩下?！?br>
沈墨白手里的梆子“啪”地掉在地上，手機(jī)APP瘋狂彈窗，紅色的大字占滿(mǎn)屏幕：警告！
“違約者”出現(xiàn)！
警告！
您的“試用期”己結(jié)束！
警告！
請(qǐng)立刻補(bǔ)敲第三下，否則……否則什么？
APP沒(méi)說(shuō)。
但沈墨白看著眼前這個(gè)“自己”，突然想起爺爺臨終前最后一句話(huà)，當(dāng)時(shí)他以為是胡話(huà)，現(xiàn)在卻字字清晰：“敲錯(cuò)梆子，就得把自己‘賠’給他們……”黑袍人舉起梆子，又要敲下去，沈墨白突然福至心靈，抓起地上的梆子，用盡全身力氣，對(duì)著自己的腦袋敲了一下。
“哐！”
不是敲給陰陽(yáng)界的，是敲給自己的——再不清醒，今晚就得在這兒“入職”當(dāng)永久員工了。
劇痛中，他好像聽(tīng)見(jiàn)黑袍人“咦”了一聲，接著眼前一黑，什么都不知道了。
等他再醒過(guò)來(lái)，天己經(jīng)亮了。
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在臉上，暖洋洋的。
手里的梆子還在，只是上面多了道裂紋，像誰(shuí)用指甲劃的。
手機(jī)APP推送了條新消息，不是警告，是條“工單”：客戶(hù)：黑袍人。
需求：討還“少敲的那一下”。
備注：明天子時(shí)，還在涼亭，帶好你的梆子。
沈墨白看著消息，突然發(fā)現(xiàn)自己的手在抖——不是怕的，是有點(diǎn)興奮。
“搞了半天，這祖?zhèn)鞯幕顑?，還是個(gè)帶KPI的？”
他撿起梆子，拍了拍上面的灰，“行吧，明天就明天，好歹我也是學(xué)過(guò)代碼的，還能搞不定個(gè)‘陰陽(yáng)界*UG’？”
只是他沒(méi)注意，涼亭的柱子上，不知何時(shí)多了一行小字，是用指甲刻的：“第十八個(gè)，總算找對(duì)人了?！?br>
凌晨十二點(diǎn)，他穿著祖?zhèn)鞯牟厍鄬?duì)襟褂子，蹲在小區(qū)涼亭里，手里攥著根比他胳膊還粗的棗木梆子。
月光透過(guò)涼亭頂?shù)钠贫?，在他腳邊投下一塊慘白的光斑，活像誰(shuí)在地上畫(huà)了個(gè)臨時(shí)停車(chē)位——給“非人類(lèi)”專(zhuān)用的那種。
“?！盏揭粭l祖?zhèn)魅蝿?wù)提醒：子時(shí)三刻，繞小區(qū)巡邏三圈，敲梆子報(bào)時(shí)，不得有誤?！?br>
手機(jī)里的“祖?zhèn)鰽PP”又在催命。
這APP是上周他爺爺頭七剛過(guò)，憑空出現(xiàn)在他手機(jī)里的，圖標(biāo)是個(gè)歪歪扭扭的梆子，點(diǎn)進(jìn)去只有一行字：“沈氏打更人第十九代傳人，速來(lái)上崗?！?br>
沈墨白本來(lái)是個(gè)碼農(nóng)，每天對(duì)著電腦敲代碼，最大的社交是外賣(mài)備注“多放醋”。
要不是爺爺臨終前攥著他的手說(shuō)“梆子敲錯(cuò)會(huì)招東西”，他死也不會(huì)穿著這身像拍古裝劇的行頭，在半夜對(duì)著空無(wú)一人的小區(qū)喊“天干物燥，小心火燭”。
“第一圈，走起?！?br>
他給自己打氣，舉起梆子往手里的銅鑼上“哐”敲了一下。
聲音剛落，小區(qū)路燈突然“滋啦”閃了三下，暗得像蒙上了層灰。
沈墨白后頸一涼，總覺(jué)得背后有人盯著。
他猛地回頭——涼亭柱子后面，站著個(gè)穿碎花裙的姑娘，梳著九十年代的麻花辮，手里還拎著個(gè)印著“供銷(xiāo)社”字樣的布包。
“那個(gè)……同志，”姑娘怯生生開(kāi)口，聲音軟得像棉花糖，“請(qǐng)問(wèn)，三號(hào)樓二單元的王大爺，今晚還收廢品不？
我這有個(gè)舊陶罐想賣(mài)……”沈墨白懵了。
這小區(qū)三號(hào)樓早就拆遷了，哪來(lái)的二單元？
再說(shuō)現(xiàn)在都凌晨了，誰(shuí)會(huì)半夜賣(mài)廢品？
他正想開(kāi)口，手機(jī)APP突然震動(dòng)，彈出條新消息：檢測(cè)到一級(jí)“訪(fǎng)客”，需求：售賣(mài)“念想”。
處理方式：拒收，指引至東邊老槐樹(shù)處，那里有“回收站”。
“念想？”
沈墨白心里發(fā)毛，偷偷瞥了眼姑娘手里的布包。
布包沒(méi)系緊，露出個(gè)陶罐口，里面黑黢黢的，隱約能看到點(diǎn)紅色，像……像血？
“那個(gè)……王大爺今晚歇班，”他硬著頭皮按APP說(shuō)的瞎編，“你去東邊老槐樹(shù)下等，那里有個(gè)‘夜間回收站’，專(zhuān)收舊物件?！?br>
姑娘眼睛一亮，連連道謝，轉(zhuǎn)身飄著就走——沒(méi)錯(cuò)，是飄的，她腳尖根本沒(méi)沾地。
沈墨白看得腿肚子轉(zhuǎn)筋，手里的梆子“哐當(dāng)”掉在地上。
“完了完了，爺爺誠(chéng)不欺我，這梆子真能招東西?！?br>
他撿起梆子，正想加速跑完剩下的兩圈，眼角余光瞥見(jiàn)小區(qū)長(zhǎng)椅上坐了個(gè)人。
那人穿件洗得發(fā)白的中山裝，戴著副黑框眼鏡，正對(duì)著空氣寫(xiě)東西。
沈墨白走近了才發(fā)現(xiàn)，他手里拿的不是筆，是根燒了一半的香，在長(zhǎng)椅扶手上寫(xiě)著什么，字跡是金色的，一閃就沒(méi)。
“年輕人，”中山裝突然抬頭，眼鏡片反著光，看不清眼睛，“問(wèn)個(gè)事兒，你這梆子聲，能不能調(diào)調(diào)？
我家娃正寫(xiě)作業(yè)呢，吵得他靜不下心?！?br>
沈墨白：“？？？”
誰(shuí)家娃半夜寫(xiě)作業(yè)？
還住在……空氣里？
APP又震動(dòng)了：二級(jí)“訪(fǎng)客”，需求：降噪。
處理方式：敲梆子時(shí)墊三層棉布，聲波頻率調(diào)整至“陰陽(yáng)兼容模式”。
“調(diào)……能調(diào)！”
沈墨白趕緊從褂子口袋里摸出紙巾（他有隨身攜帶紙巾的社恐習(xí)慣），疊了三層墊在梆子上，試著敲了一下。
“哐”的一聲變成了“噗”的一聲，跟放了個(gè)悶屁似的。
中山裝滿(mǎn)意點(diǎn)頭：“多謝。
對(duì)了，”他指了指沈墨白手里的銅鑼?zhuān)斑@鑼能不能改個(gè)鈴聲？
比如‘好運(yùn)來(lái)’？
我家老**喜歡聽(tīng)?！?br>
沈墨白：“……我試試？”
他現(xiàn)在嚴(yán)重懷疑，這打更人根本不是報(bào)時(shí)的，是陰陽(yáng)界的“調(diào)音師”。
好不容易應(yīng)付完中山裝，沈墨白拎著梆子往回走，路過(guò)小區(qū)門(mén)口的保安亭，保安老張?zhí)匠鲱^：“小沈，又練你的‘非遺項(xiàng)目’呢？
剛才那聲‘噗’挺別致，是新品種的梆子聲不？”
“是……是啊張叔，”沈墨白笑得比哭還難看，“創(chuàng)新，傳統(tǒng)藝術(shù)得創(chuàng)新。”
老張嘖嘖稱(chēng)奇：“挺好挺好，就是剛才看見(jiàn)個(gè)穿碎花裙的姑娘進(jìn)小區(qū)，沒(méi)帶門(mén)禁卡，你瞧見(jiàn)沒(méi)？
現(xiàn)在的年輕人，半夜瞎溜達(dá)……”沈墨白心里咯噔一下，剛想提醒老張那姑娘不是“人”，就見(jiàn)老張突然指著他身后，臉色煞白：“小沈……你、你身后那是誰(shuí)？”
他猛地回頭——路燈下，站著個(gè)穿黑袍的人，臉隱在兜帽里，手里拿著個(gè)跟他一模一樣的梆子，慢悠悠地敲了一下。
“咚——”這聲梆子響得詭異，明明聲音不大，卻像首接敲在腦子里，震得沈墨白耳朵嗡嗡響。
黑袍人抬起頭，兜帽滑落，露出一張跟他長(zhǎng)得一模一樣的臉，只是那雙眼睛，是全黑的，沒(méi)有眼白。
“第十九代傳人，他”咧嘴笑了，露出尖牙，“你敲錯(cuò)時(shí)間了。
子時(shí)三刻，該敲三下，你只敲了兩下?！?br>
沈墨白手里的梆子“啪”地掉在地上，手機(jī)APP瘋狂彈窗，紅色的大字占滿(mǎn)屏幕：警告！
“違約者”出現(xiàn)！
警告！
您的“試用期”己結(jié)束！
警告！
請(qǐng)立刻補(bǔ)敲第三下，否則……否則什么？
APP沒(méi)說(shuō)。
但沈墨白看著眼前這個(gè)“自己”，突然想起爺爺臨終前最后一句話(huà)，當(dāng)時(shí)他以為是胡話(huà)，現(xiàn)在卻字字清晰：“敲錯(cuò)梆子，就得把自己‘賠’給他們……”黑袍人舉起梆子，又要敲下去，沈墨白突然福至心靈，抓起地上的梆子，用盡全身力氣，對(duì)著自己的腦袋敲了一下。
“哐！”
不是敲給陰陽(yáng)界的，是敲給自己的——再不清醒，今晚就得在這兒“入職”當(dāng)永久員工了。
劇痛中，他好像聽(tīng)見(jiàn)黑袍人“咦”了一聲，接著眼前一黑，什么都不知道了。
等他再醒過(guò)來(lái)，天己經(jīng)亮了。
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在臉上，暖洋洋的。
手里的梆子還在，只是上面多了道裂紋，像誰(shuí)用指甲劃的。
手機(jī)APP推送了條新消息，不是警告，是條“工單”：客戶(hù)：黑袍人。
需求：討還“少敲的那一下”。
備注：明天子時(shí)，還在涼亭，帶好你的梆子。
沈墨白看著消息，突然發(fā)現(xiàn)自己的手在抖——不是怕的，是有點(diǎn)興奮。
“搞了半天，這祖?zhèn)鞯幕顑?，還是個(gè)帶KPI的？”
他撿起梆子，拍了拍上面的灰，“行吧，明天就明天，好歹我也是學(xué)過(guò)代碼的，還能搞不定個(gè)‘陰陽(yáng)界*UG’？”
只是他沒(méi)注意，涼亭的柱子上，不知何時(shí)多了一行小字，是用指甲刻的：“第十八個(gè)，總算找對(duì)人了?！?br>