高速公路上我被十八噸的鋼卷碾成肉泥。

死的前一秒，我媽在電話那頭喊：“過節(jié)死外邊了嗎？

趕緊滾回來相親。”

一段電話忙音，我的身體瞬間被鋼卷軋過，爛的稀碎。

掛了電話，媽媽又給弟弟舀了兩個(gè)大湯圓，笑得跟蜜一樣：“寶多吃點(diǎn)，不用等你姐，她在不在都一樣?！?br>
頭七那天，媽媽把額頭磕爛求神拜佛：“我只想我女兒回來……”她不知道的是，我的腎臟在她的身體里。

……十八噸的鋼卷從我身上碾過去，血肉彌漫。

我死在了人生中的第三十個(gè)元宵節(jié)。

“方妮就是賤，一年到頭不著家，這回我非得讓她把婚結(jié)了。”

“女人不生孩子還能干什么？”

我媽把電話一扔嚷了幾句，攪和著鍋里的湯圓。

北城天寒路滑飄著雪。

回家路上我接了這通電話，沒掌握好方向盤追尾了前面的大貨車。

貨車上的鋼卷一個(gè)個(gè)從我身上滾過，再睜眼，我回到了生活了二十年的家。

晚上九點(diǎn)，他們一家三口聚在一起過節(jié)。

“媽，你別管她了，反正以后都是外人?！?br>
我弟吃的滿嘴流油，嘟囔了一句，邊吃邊打游戲。

“方寶說得對(duì)，你也真是的，本來就剛做了手術(shù)不久還操那么多心干什么？”

“這次她回來給她嫁出去，潑出去的水咱就不用管了?！?br>
我爸掏出手機(jī)滑動(dòng)了幾下，把我媽拉過去看：“你不是還沒看過建軍照片嗎？

就長(zhǎng)這樣，四十出頭還打光棍，方妮嫁過去給人家做個(gè)伴，挺好。”

照片上的男人挺著個(gè)啤酒肚，臉上的肉擠在一起幾乎看不見五官，我多看一眼都要作嘔。

我媽看了一眼道：“還行，反正方妮都三十了，相親沒人要，我看你這老朋友就行。”

渾身一陣惡寒，有那么一瞬間，我慶幸自己死在了外邊。

得到了我**認(rèn)可，我爸又補(bǔ)充：“最重要的是人家聘禮五十萬啊，咱也不用補(bǔ)啥彩禮，到時(shí)候咱再湊點(diǎn)錢給兒子買新房娶媳婦用。”

原來是要賣女兒給兒子買新房。

我媽聽了眼睛一下子就亮了，捧著方寶發(fā)面饅頭般的臉笑的別提多開心：“寶啊，等你大學(xué)畢業(yè)，媽就給你買房娶媳婦，以后的路爸媽都給你鋪好了?！?br>
說完我媽又拿起手機(jī)撥出了我的號(hào)碼。

不出意外的電話無法接通，我媽氣急敗壞的指著手機(jī)罵：“這死妮子還不接電話，一年到頭就知道搞那些破畫，這個(gè)點(diǎn)不回來在外邊鬼混的吧?！?br>
“年前我做手術(shù)找不著她人，現(xiàn)在電話還不接，我當(dāng)初怎么就沒給她捂死在肚子里？”

我媽越說情緒越激動(dòng)，臉憋的漲紅。

忽然一聲叫喊，她扶住了自己的后腰，倒吸了一口涼氣：“都是她氣的，疼死我了，哎呦?！?br>
我看著我媽扶著的地方，她身體里裝著我的一顆腎臟。

我突然想起手術(shù)結(jié)束全麻之后的惡寒，止不住的顫抖，傷口霍霍刀割般的疼……這些她都不知道，只怪我當(dāng)初沒去看她，現(xiàn)在后悔生下了我。

真是諷刺。

我媽被我爸扶著站穩(wěn)了身體，方寶還在一邊打游戲，注意力也絲毫不在這。

“碗放在那一會(huì)兒讓方妮回來刷，我先回屋睡覺了?！?br>
我媽進(jìn)了屋，我也跟著進(jìn)去，視線被她床頭墻上的一幅幅畫吸引。

每年她生日我都會(huì)給她畫畫，總共十幾張，字體從幼稚到成熟，內(nèi)容從簡(jiǎn)筆到油畫，一次沒落下。

不變的還有右下角標(biāo)注著：“媽媽生日快樂，希望你天天開心?！?br>
附加一個(gè)笑臉。

看來她都忘了。