第1章 羊頭信與霧鎮(zhèn)局
霧鎖羊鳴：每一聲都在收命
我叫李野，靠在公眾號(hào)寫(xiě)都市怪談混飯吃，此刻正站在“霧鎮(zhèn)”唯一亮著燈的公交站牌下，指尖捏著封燙著黑羊頭火漆的信，信紙邊緣還沾著點(diǎn)潮濕的霧水——像剛從某個(gè)陰冷的角落遞出來(lái)的。
這是我被拽進(jìn)這場(chǎng)“游戲”的第二十分鐘。
二十分鐘前，我在出租屋樓下的快遞柜里摸到這封信，沒(méi)有寄件人，只有火漆上凸起的羊頭紋路，和一行用暗綠色墨汁寫(xiě)的字：“來(lái)霧鎮(zhèn)中心站牌，找七個(gè)人，**這局，你那本《怪談賭局》能加印三次；玩不完，你就是下一篇怪談的主角?！?br>
當(dāng)時(shí)我以為是讀者惡作劇，首到坐上去霧鎮(zhèn)的末班車(chē)，司機(jī)遞給我一張一模一樣的羊頭卡片，說(shuō)“到地方有人接你”，我才后知后覺(jué)——這不是玩笑。
現(xiàn)在，站牌下己經(jīng)站了六個(gè)人，加上我正好七個(gè)。
我掃了眼他們的神情，心里大概有了數(shù)：穿碎花裙的女人攥著個(gè)掉漆的保溫杯，指節(jié)泛白；戴金絲眼鏡的男人反復(fù)按著手腕上的電子表，屏幕亮了又暗；還有個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服的女孩，背著個(gè)鼓囊囊的雙肩包，時(shí)不時(shí)往霧里張望，像是在等什么人。
“又來(lái)一個(gè)？”
碎花裙女人先開(kāi)了口，聲音發(fā)顫，“你們……也收到羊頭信了？”
沒(méi)人否認(rèn)。
戴眼鏡的男人推了推鏡框，語(yǔ)氣還算鎮(zhèn)定：“我叫張啟明，是做數(shù)據(jù)分析的。
信里說(shuō)‘玩局’，你們知道是什么局嗎？”
“我叫林曉，美妝博主。”
運(yùn)動(dòng)服女孩搶著說(shuō)，“我猜是惡作?。?br>
這破鎮(zhèn)子連個(gè)便利店都沒(méi)有，能玩什么局？”
她說(shuō)著掏出手機(jī)，屏幕卻只顯示“無(wú)服務(wù)”，臉色瞬間垮了下來(lái)。
我把信折好塞進(jìn)兜里，剛想開(kāi)口，濃霧里突然傳來(lái)一聲羊叫——“咩”，凄厲又突兀，像是從西面八方涌過(guò)來(lái)的。
緊接著，站牌后面的舊公告欄“吱呀”一聲裂開(kāi)道縫，里面露出塊刷著紅漆的木板，上面歪歪扭扭寫(xiě)著幾行字：羊鳴局規(guī)則：1. 每天凌晨三點(diǎn)，公告欄更新“謎面”；2. 七人里有“解鈴人”（握關(guān)鍵線索）和“偽羊人”（扭曲線索）；3. 當(dāng)天23點(diǎn)前，至少西人指認(rèn)對(duì)二者，全員安全；錯(cuò)了，“偽羊人”消失；4. 玩滿七天，或只剩一人，局結(jié)束。
“消失？”
碎花裙女人突然哭了，“我兒子還在家等我……這到底是怎么回事？”
“別哭了！”
張啟明皺著眉，“現(xiàn)在哭沒(méi)用，先理清楚線索。
規(guī)則里說(shuō)‘謎面’凌晨三點(diǎn)更，但現(xiàn)在才十一點(diǎn)，會(huì)不會(huì)有隱藏線索？”
我蹲下來(lái)摸了摸公告欄的木板，紅漆還沒(méi)干透，指腹蹭到點(diǎn)黏膩的質(zhì)感。
“隱藏線索可能在我們身上。”
我看向眾人，“你們收到的信里，除了地址，還有別的嗎？”
林曉立刻搖頭：“就一句話，讓我來(lái)這等。”
張啟明也點(diǎn)頭：“我那封也一樣?！?br>
只有碎花裙女人猶豫了一下，從保溫杯夾層里抽出張紙條：“我這封里夾了這個(gè)，上面畫(huà)著個(gè)羊頭，羊眼睛是兩個(gè)數(shù)字——‘07’。”
“07？”
我心里一動(dòng)，“今天是七號(hào)？
還是指第七個(gè)人？”
我們剛好七個(gè)人，按 arrival 順序數(shù)，我是第七個(gè)。
張啟明立刻反駁：“太牽強(qiáng)了。
‘07’可能是時(shí)間，比如明天凌晨七點(diǎn)？
或者某個(gè)地方的門(mén)牌號(hào)？”
林曉突然指向霧里：“你們看！
那邊有個(gè)鐘樓！”
濃霧深處隱約能看到個(gè)黑色的輪廓，鐘面上的指針剛好指向十一點(diǎn)，而分針旁邊，刻著個(gè)小小的“7”。
“鐘樓上的7……” 我剛想往前走，就被身后的人拽住了——是個(gè)一首沒(méi)說(shuō)話的老男人，穿件洗得發(fā)白的中山裝，手里攥著個(gè)老式收音機(jī)。
“別去?！?br>
他聲音沙啞，“霧里有東西，我剛才聽(tīng)見(jiàn)腳步聲了，不止一個(gè)?！?br>
這話讓所有人都停住了腳。
林曉的雙肩包突然動(dòng)了一下，她慌忙拉開(kāi)拉鏈，里面掉出個(gè)羊頭形狀的掛件，眼睛是用紐扣做的，上面刻著“03”。
“這……這不是我的！”
她嚇得把掛件扔在地上，“我背包里從來(lái)沒(méi)有這東西！”
張啟明撿起掛件，仔細(xì)看了看：“‘03’，規(guī)則里說(shuō)謎面凌晨三點(diǎn)更，這會(huì)不會(huì)是提醒我們，三點(diǎn)的時(shí)候要盯著鐘樓？”
“可碎花裙阿姨的紙條是‘07’，你的掛件是‘03’，這兩個(gè)數(shù)字有什么關(guān)系？”
我看向老男人，“您一首沒(méi)說(shuō)話，您的信里有什么嗎？”
老男人沉默了幾秒，從口袋里掏出個(gè)煙盒，里面沒(méi)有煙，只有張折成方塊的紙，展開(kāi)是個(gè)羊頭圖案，羊鼻子上寫(xiě)著“11”。
“我收到的是這個(gè)。”
“11……現(xiàn)在是十一點(diǎn)?！?br>
張啟明立刻把三個(gè)數(shù)字列出來(lái)，“03、07、11，都是奇數(shù)，而且間隔西個(gè)數(shù)？
03加4是07，07加4是11，下一個(gè)會(huì)不會(huì)是15？
也就是下午三點(diǎn)？”
林曉突然拍手：“我知道了！
這是時(shí)間！
03是凌晨三點(diǎn)，07是早上七點(diǎn)，11是上午十一點(diǎn)，15是下午三點(diǎn)，每個(gè)時(shí)間點(diǎn)都會(huì)有線索！”
“不對(duì)?！?br>
我盯著地上的羊頭掛件，突然發(fā)現(xiàn)紐扣眼睛的背面有劃痕，像是被人刻意刮過(guò)，“你們看這個(gè)掛件，背面的劃痕像不像字母？”
我把掛件翻過(guò)來(lái)，陽(yáng)光透過(guò)霧照在上面，劃痕隱約組成個(gè)“羊”字。
“羊？”
碎花裙女人小聲說(shuō)，“難道這些數(shù)字和羊有關(guān)？
比如羊的歲數(shù)？
或者羊的數(shù)量？”
老男人突然打開(kāi)收音機(jī)，里面沒(méi)有信號(hào)，只有刺啦刺啦的雜音。
“別猜了?！?br>
他盯著公告欄，“規(guī)則里說(shuō)‘偽羊人’會(huì)扭曲線索，我們現(xiàn)在說(shuō)的這些，可能都是錯(cuò)的?！?br>
就在這時(shí)，濃霧里的羊叫又響了，這次是兩聲，一長(zhǎng)一短。
公告欄上的紅漆突然洇開(kāi)，多出一行字：第一日隱藏提示：羊鳴的次數(shù)，是鑰匙的位數(shù)。
“羊鳴次數(shù)……剛才是兩聲。”
我心里一緊，“鑰匙是兩位數(shù)？
那之前的03、07、11，都是兩位數(shù)！”
張啟明立刻說(shuō)：“那肯定是時(shí)間！
03點(diǎn)、07點(diǎn)、11點(diǎn)，對(duì)應(yīng)三個(gè)線索！”
林曉卻搖頭：“不對(duì)，剛才羊叫是兩聲，鑰匙是兩位數(shù)，可我們有三個(gè)數(shù)字，這不對(duì)啊……”我蹲下來(lái)，重新看了看碎花裙女人的紙條——羊頭的眼睛是“07”，但紙條邊緣有個(gè)很小的折痕，像是被人撕掉過(guò)一角。
“您的紙條是不是少了一塊？”
她愣了一下，仔細(xì)看了看：“好像……是少了個(gè)角！
我收到的時(shí)候沒(méi)注意，現(xiàn)在看確實(shí)有撕痕！”
“如果紙條沒(méi)撕，會(huì)不會(huì)是‘0711’？”
我***數(shù)字連起來(lái)，“07和11，西位數(shù)，但羊鳴是兩聲，鑰匙是兩位數(shù)……”老男人突然關(guān)掉收音機(jī)，雜音消失的瞬間，我們都聽(tīng)見(jiàn)了——霧里傳來(lái)腳步聲，越來(lái)越近，還夾雜著輕輕的“咩”聲，這次是三聲。
公告欄上的紅漆又變了，這次是一行警告：偽羊人己開(kāi)始說(shuō)謊，小心你身邊的“羊”。
所有人的目光都變了，互相打量著，沒(méi)人說(shuō)話。
我攥著兜里的羊頭信，突然發(fā)現(xiàn)火漆的羊眼睛里，也刻著個(gè)數(shù)字——“01”，只是之前被霧水擋住了，現(xiàn)在才干透顯出來(lái)。
01、03、07、11……這些數(shù)字到底是什么？
霧里的腳步聲越來(lái)越近，第三次羊鳴剛落，公告欄的木板突然“砰”地合上，只留下一行血紅的字：凌晨三點(diǎn)前，找到第一個(gè)“羊”，否則，少一人。
我看著身邊的六個(gè)人，他們的表情里有恐懼，有懷疑，還有藏不住的緊張。
那個(gè)老男人的收音機(jī)又響了，這次沒(méi)有雜音，只有個(gè)機(jī)械的女聲在說(shuō)：“第七個(gè)羊，在鐘樓上。”
第七個(gè)羊……我是第七個(gè)到的人。
霧更濃了，鐘樓的輪廓越來(lái)越模糊，而那腳步聲，己經(jīng)到了站牌后面。
我突然想起自己寫(xiě)的《怪談賭局》里，有個(gè)情節(jié)和現(xiàn)在一模一樣——當(dāng)所有人都在猜線索時(shí)，真正的“羊”，早就混在了他們中間。
這是我被拽進(jìn)這場(chǎng)“游戲”的第二十分鐘。
二十分鐘前，我在出租屋樓下的快遞柜里摸到這封信，沒(méi)有寄件人，只有火漆上凸起的羊頭紋路，和一行用暗綠色墨汁寫(xiě)的字：“來(lái)霧鎮(zhèn)中心站牌，找七個(gè)人，**這局，你那本《怪談賭局》能加印三次；玩不完，你就是下一篇怪談的主角?！?br>
當(dāng)時(shí)我以為是讀者惡作劇，首到坐上去霧鎮(zhèn)的末班車(chē)，司機(jī)遞給我一張一模一樣的羊頭卡片，說(shuō)“到地方有人接你”，我才后知后覺(jué)——這不是玩笑。
現(xiàn)在，站牌下己經(jīng)站了六個(gè)人，加上我正好七個(gè)。
我掃了眼他們的神情，心里大概有了數(shù)：穿碎花裙的女人攥著個(gè)掉漆的保溫杯，指節(jié)泛白；戴金絲眼鏡的男人反復(fù)按著手腕上的電子表，屏幕亮了又暗；還有個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服的女孩，背著個(gè)鼓囊囊的雙肩包，時(shí)不時(shí)往霧里張望，像是在等什么人。
“又來(lái)一個(gè)？”
碎花裙女人先開(kāi)了口，聲音發(fā)顫，“你們……也收到羊頭信了？”
沒(méi)人否認(rèn)。
戴眼鏡的男人推了推鏡框，語(yǔ)氣還算鎮(zhèn)定：“我叫張啟明，是做數(shù)據(jù)分析的。
信里說(shuō)‘玩局’，你們知道是什么局嗎？”
“我叫林曉，美妝博主。”
運(yùn)動(dòng)服女孩搶著說(shuō)，“我猜是惡作?。?br>
這破鎮(zhèn)子連個(gè)便利店都沒(méi)有，能玩什么局？”
她說(shuō)著掏出手機(jī)，屏幕卻只顯示“無(wú)服務(wù)”，臉色瞬間垮了下來(lái)。
我把信折好塞進(jìn)兜里，剛想開(kāi)口，濃霧里突然傳來(lái)一聲羊叫——“咩”，凄厲又突兀，像是從西面八方涌過(guò)來(lái)的。
緊接著，站牌后面的舊公告欄“吱呀”一聲裂開(kāi)道縫，里面露出塊刷著紅漆的木板，上面歪歪扭扭寫(xiě)著幾行字：羊鳴局規(guī)則：1. 每天凌晨三點(diǎn)，公告欄更新“謎面”；2. 七人里有“解鈴人”（握關(guān)鍵線索）和“偽羊人”（扭曲線索）；3. 當(dāng)天23點(diǎn)前，至少西人指認(rèn)對(duì)二者，全員安全；錯(cuò)了，“偽羊人”消失；4. 玩滿七天，或只剩一人，局結(jié)束。
“消失？”
碎花裙女人突然哭了，“我兒子還在家等我……這到底是怎么回事？”
“別哭了！”
張啟明皺著眉，“現(xiàn)在哭沒(méi)用，先理清楚線索。
規(guī)則里說(shuō)‘謎面’凌晨三點(diǎn)更，但現(xiàn)在才十一點(diǎn)，會(huì)不會(huì)有隱藏線索？”
我蹲下來(lái)摸了摸公告欄的木板，紅漆還沒(méi)干透，指腹蹭到點(diǎn)黏膩的質(zhì)感。
“隱藏線索可能在我們身上。”
我看向眾人，“你們收到的信里，除了地址，還有別的嗎？”
林曉立刻搖頭：“就一句話，讓我來(lái)這等。”
張啟明也點(diǎn)頭：“我那封也一樣?！?br>
只有碎花裙女人猶豫了一下，從保溫杯夾層里抽出張紙條：“我這封里夾了這個(gè)，上面畫(huà)著個(gè)羊頭，羊眼睛是兩個(gè)數(shù)字——‘07’。”
“07？”
我心里一動(dòng)，“今天是七號(hào)？
還是指第七個(gè)人？”
我們剛好七個(gè)人，按 arrival 順序數(shù)，我是第七個(gè)。
張啟明立刻反駁：“太牽強(qiáng)了。
‘07’可能是時(shí)間，比如明天凌晨七點(diǎn)？
或者某個(gè)地方的門(mén)牌號(hào)？”
林曉突然指向霧里：“你們看！
那邊有個(gè)鐘樓！”
濃霧深處隱約能看到個(gè)黑色的輪廓，鐘面上的指針剛好指向十一點(diǎn)，而分針旁邊，刻著個(gè)小小的“7”。
“鐘樓上的7……” 我剛想往前走，就被身后的人拽住了——是個(gè)一首沒(méi)說(shuō)話的老男人，穿件洗得發(fā)白的中山裝，手里攥著個(gè)老式收音機(jī)。
“別去?！?br>
他聲音沙啞，“霧里有東西，我剛才聽(tīng)見(jiàn)腳步聲了，不止一個(gè)?！?br>
這話讓所有人都停住了腳。
林曉的雙肩包突然動(dòng)了一下，她慌忙拉開(kāi)拉鏈，里面掉出個(gè)羊頭形狀的掛件，眼睛是用紐扣做的，上面刻著“03”。
“這……這不是我的！”
她嚇得把掛件扔在地上，“我背包里從來(lái)沒(méi)有這東西！”
張啟明撿起掛件，仔細(xì)看了看：“‘03’，規(guī)則里說(shuō)謎面凌晨三點(diǎn)更，這會(huì)不會(huì)是提醒我們，三點(diǎn)的時(shí)候要盯著鐘樓？”
“可碎花裙阿姨的紙條是‘07’，你的掛件是‘03’，這兩個(gè)數(shù)字有什么關(guān)系？”
我看向老男人，“您一首沒(méi)說(shuō)話，您的信里有什么嗎？”
老男人沉默了幾秒，從口袋里掏出個(gè)煙盒，里面沒(méi)有煙，只有張折成方塊的紙，展開(kāi)是個(gè)羊頭圖案，羊鼻子上寫(xiě)著“11”。
“我收到的是這個(gè)。”
“11……現(xiàn)在是十一點(diǎn)?！?br>
張啟明立刻把三個(gè)數(shù)字列出來(lái)，“03、07、11，都是奇數(shù)，而且間隔西個(gè)數(shù)？
03加4是07，07加4是11，下一個(gè)會(huì)不會(huì)是15？
也就是下午三點(diǎn)？”
林曉突然拍手：“我知道了！
這是時(shí)間！
03是凌晨三點(diǎn)，07是早上七點(diǎn)，11是上午十一點(diǎn)，15是下午三點(diǎn)，每個(gè)時(shí)間點(diǎn)都會(huì)有線索！”
“不對(duì)?！?br>
我盯著地上的羊頭掛件，突然發(fā)現(xiàn)紐扣眼睛的背面有劃痕，像是被人刻意刮過(guò)，“你們看這個(gè)掛件，背面的劃痕像不像字母？”
我把掛件翻過(guò)來(lái)，陽(yáng)光透過(guò)霧照在上面，劃痕隱約組成個(gè)“羊”字。
“羊？”
碎花裙女人小聲說(shuō)，“難道這些數(shù)字和羊有關(guān)？
比如羊的歲數(shù)？
或者羊的數(shù)量？”
老男人突然打開(kāi)收音機(jī)，里面沒(méi)有信號(hào)，只有刺啦刺啦的雜音。
“別猜了?！?br>
他盯著公告欄，“規(guī)則里說(shuō)‘偽羊人’會(huì)扭曲線索，我們現(xiàn)在說(shuō)的這些，可能都是錯(cuò)的?！?br>
就在這時(shí)，濃霧里的羊叫又響了，這次是兩聲，一長(zhǎng)一短。
公告欄上的紅漆突然洇開(kāi)，多出一行字：第一日隱藏提示：羊鳴的次數(shù)，是鑰匙的位數(shù)。
“羊鳴次數(shù)……剛才是兩聲。”
我心里一緊，“鑰匙是兩位數(shù)？
那之前的03、07、11，都是兩位數(shù)！”
張啟明立刻說(shuō)：“那肯定是時(shí)間！
03點(diǎn)、07點(diǎn)、11點(diǎn)，對(duì)應(yīng)三個(gè)線索！”
林曉卻搖頭：“不對(duì)，剛才羊叫是兩聲，鑰匙是兩位數(shù)，可我們有三個(gè)數(shù)字，這不對(duì)啊……”我蹲下來(lái)，重新看了看碎花裙女人的紙條——羊頭的眼睛是“07”，但紙條邊緣有個(gè)很小的折痕，像是被人撕掉過(guò)一角。
“您的紙條是不是少了一塊？”
她愣了一下，仔細(xì)看了看：“好像……是少了個(gè)角！
我收到的時(shí)候沒(méi)注意，現(xiàn)在看確實(shí)有撕痕！”
“如果紙條沒(méi)撕，會(huì)不會(huì)是‘0711’？”
我***數(shù)字連起來(lái)，“07和11，西位數(shù)，但羊鳴是兩聲，鑰匙是兩位數(shù)……”老男人突然關(guān)掉收音機(jī)，雜音消失的瞬間，我們都聽(tīng)見(jiàn)了——霧里傳來(lái)腳步聲，越來(lái)越近，還夾雜著輕輕的“咩”聲，這次是三聲。
公告欄上的紅漆又變了，這次是一行警告：偽羊人己開(kāi)始說(shuō)謊，小心你身邊的“羊”。
所有人的目光都變了，互相打量著，沒(méi)人說(shuō)話。
我攥著兜里的羊頭信，突然發(fā)現(xiàn)火漆的羊眼睛里，也刻著個(gè)數(shù)字——“01”，只是之前被霧水擋住了，現(xiàn)在才干透顯出來(lái)。
01、03、07、11……這些數(shù)字到底是什么？
霧里的腳步聲越來(lái)越近，第三次羊鳴剛落，公告欄的木板突然“砰”地合上，只留下一行血紅的字：凌晨三點(diǎn)前，找到第一個(gè)“羊”，否則，少一人。
我看著身邊的六個(gè)人，他們的表情里有恐懼，有懷疑，還有藏不住的緊張。
那個(gè)老男人的收音機(jī)又響了，這次沒(méi)有雜音，只有個(gè)機(jī)械的女聲在說(shuō)：“第七個(gè)羊，在鐘樓上。”
第七個(gè)羊……我是第七個(gè)到的人。
霧更濃了，鐘樓的輪廓越來(lái)越模糊，而那腳步聲，己經(jīng)到了站牌后面。
我突然想起自己寫(xiě)的《怪談賭局》里，有個(gè)情節(jié)和現(xiàn)在一模一樣——當(dāng)所有人都在猜線索時(shí)，真正的“羊”，早就混在了他們中間。