收到彩超圖時(shí)我正在注射黃體酮，圖像日期顯示孕9周，診斷意見(jiàn)卻寫(xiě)著“藥物流產(chǎn)復(fù)查”。

鏡子里閨蜜**著微隆的小腹，而我的妊娠紋正在以肉眼可見(jiàn)的速度消退。

--第一章：異常孕檢單針頭刺入皮膚的瞬間，手機(jī)屏幕亮了起來(lái)。

“小滿(mǎn)，看我的寶寶！”

林悅發(fā)來(lái)的消息伴隨著一張*超照片。

畫(huà)面上那個(gè)模糊的小白點(diǎn)本該讓我欣喜若狂——如果我沒(méi)有注意到圖像角落那個(gè)小小的日期，和下方那行刺眼的診斷意見(jiàn)。

我盯著“藥物流產(chǎn)復(fù)查”六個(gè)字，黃體酮注射液正在靜脈里緩緩流動(dòng)。

護(hù)士周雯調(diào)整著滴速，她的指甲刮過(guò)輸液管，發(fā)出令人牙酸的聲音。

“今天劑量加大了。”

她沒(méi)抬頭，“周醫(yī)生說(shuō)再不穩(wěn)定就要住院。”

我勉強(qiáng)扯出笑容，把手機(jī)鎖屏。

鏡子里我的臉像蒙了一層灰霧，妊娠紋在肚皮上蜿蜒如裂紋。

而朋友圈里，林悅剛更新了一張對(duì)鏡**——她穿著緊身針織裙，微隆的小腹被雙手珍視地捧著。

“十二周啦，愛(ài)會(huì)讓人發(fā)光”點(diǎn)贊列表里，周子明的頭像赫然在列，時(shí)間顯示五分鐘前。

我盯著丈夫那個(gè)西裝筆挺的側(cè)臉剪影，指甲不知不覺(jué)陷進(jìn)掌心。

他今早出門(mén)前明明說(shuō)整天都要在手術(shù)室，怎么有空刷朋友圈？

“藥流后要注意休息?！?br>
周雯突然說(shuō)。

我心頭一跳，發(fā)現(xiàn)她正盯著我的手機(jī)屏幕。

雖然鎖了屏，但消息預(yù)覽還懸在頂部——林悅又發(fā)來(lái)一條：“孕反好難受，你那時(shí)候也這樣嗎？”

周雯利落地拔掉針頭，棉簽按在針眼上的力道比平時(shí)重。

“周醫(yī)生今晚值班，讓你等他一起回家?！?br>
她頓了頓，“他說(shuō)要親自給你做晚飯。”

我盯著她白大褂上沾染的一點(diǎn)碘伏痕跡，那團(tuán)褐色像極了*超單上被水暈開(kāi)的墨跡。

走出診室時(shí)，我鬼使神差地拐進(jìn)衛(wèi)生間，反鎖隔間后重新點(diǎn)開(kāi)那張圖片。

圖像采集日期：2023年2月18日。

孕9周+3天。

可林悅上周才在閨蜜聚餐上宣布她懷孕的消息，當(dāng)時(shí)她說(shuō)剛滿(mǎn)六周。

更奇怪的是，這張本該顯示“宮內(nèi)早孕”的*超單，診斷欄卻明明白白寫(xiě)著“藥物流產(chǎn)復(fù)查”，檢查醫(yī)院是城郊的仁愛(ài)婦產(chǎn)——那家以無(wú)痛人流廣告鋪滿(mǎn)地鐵站的私立醫(yī)院。

鏡子里的