“哥，你那特斯拉借我開兩天，我?guī)屡笥讶ヌ私紖^(qū)?！?br>
表弟連招呼都不打，直接闖進(jìn)我家。

這已經(jīng)是他這個月第五次“借”車了，每次還回來電量都見底，車?yán)镞€一股煙味。

我沒說話，默默帶他去了**。

他看到空蕩蕩的車位和旁邊那輛嶄新的電動車，傻眼了：“我車呢？

哥，你特斯拉呢？”

我拍了拍他的肩膀：“還債了，以后別開車了，咱們響應(yīng)**號召，一起綠色出行?！?br>
01“哥，你那特斯拉借我開兩天，我?guī)屡笥讶ヌ私紖^(qū)。”

表弟李浩的聲音跟他的動作一樣，毫無征兆地砸進(jìn)我安靜的午后。

他連門都沒敲，用指紋解了鎖，像一陣風(fēng)似的卷進(jìn)來，手里還晃蕩著他新手機，人已經(jīng)大咧咧地癱在了我的沙發(fā)上。

玄關(guān)的鞋柜被他一腳踢開，鞋子扔得東倒西歪，其中一只甚至飛到了客廳中央。

那姿態(tài)，仿佛他才是這個家的主人。

我正坐在書房的電腦前，修改著一份明天要交的方案，被他這一嗓子喊得心頭一跳，鍵盤上的手指也停了下來。

一股熟悉的煩躁感，像是潮濕天氣里的霉菌，無聲無息地爬滿了我的心臟。

這是這個月第五次了。

每一次，他都用一種不容拒絕的語氣，仿佛我的車天生就該給他備著。

還回來的時候，電量永遠(yuǎn)是個位數(shù)，車廂里彌漫著一股廉價香煙和快餐混合的惡心氣味，副駕座上偶爾還能發(fā)現(xiàn)幾根女人的長發(fā)。

有一次，我甚至在后輪的輪眉上發(fā)現(xiàn)了一道不深不淺的刮痕，問他，他吊兒郎當(dāng)?shù)卣f：“哎呀哥，小事兒，蹭了一下馬路牙子，不影響開?！?br>
他不影響，我影響。

我的心在滴血。

那輛車，是我拼死拼活加班加點，啃了兩年泡面才攢夠首付買下的，是我送給自己三十歲前的禮物，也是我準(zhǔn)備和林雪結(jié)婚的底氣之一。

可是在李浩眼里，它只是一個可以隨時取用的玩具，一個在他那些狐朋狗友和新交的女朋友面前炫耀的資本。

我摘下眼鏡，捏了捏酸澀的鼻梁。

窗外的陽光很好，透過百葉窗灑下一道道光斑，可我感覺不到暖意，只覺得刺眼。

我站起身，沒有回應(yīng)他，面無表情地朝他走過去。

李浩正翹著二郎腿在沙發(fā)上刷短視頻，手機里傳出刺耳的網(wǎng)紅歌曲。

他見我