第1章 序言
在心池中播種一片花海
心池的邀請(qǐng)——花開(kāi)之序在我的記憶深處，有一片被氤氳水汽籠罩的心池。
那里不是仙境，卻比任何仙境都更接近我的靈魂。
池水倒映著過(guò)往的云霞，水底沉睡著故事的種子，等待著被喚醒，好破土而出，綻放一片絢爛的花海。
小時(shí)候，我便是這片心池畔最不知疲倦的守護(hù)者，一個(gè)精神力旺盛得讓午睡都繞道而行的小姑娘。
我的王國(guó)，是姥姥家那間灑滿(mǎn)陽(yáng)光的屋子。
我的守護(hù)神，是那位總會(huì)拄著拐杖、笑呵呵的姥爺。
他有著魔法，最厲害的咒語(yǔ)，是關(guān)于午睡的。
“閉上眼睛，乖乖睡?！?br>
他會(huì)用溫暖的手掌，輕輕撫過(guò)我的額頭，壓低聲音，仿佛在分享一個(gè)天大的秘密，“等你醒了，枕頭底下會(huì)有寶貝，還能吃涼糕。”
那時(shí)的信仰，簡(jiǎn)單而純粹。
我堅(jiān)信不疑地閉上眼，與其說(shuō)是屈服于睡眠，不如說(shuō)是奔赴一場(chǎng)與寶藏和甜蜜的約會(huì)。
睫毛蓋住眼簾的黑暗里，我能聽(tīng)見(jiàn)姥爺拐杖輕點(diǎn)地面、蹣跚走出去的腳步聲，還有窗外知了不知疲倦的吟唱。
然后，便是最奇跡的時(shí)刻。
醒來(lái)時(shí)，小手迫不及待地探入枕下——瞧！
魔法總是如期而至。
兩元錢(qián)。
嶄新挺括的綠色紙幣，散發(fā)著令人心安的油墨清香。
而有時(shí)，枕邊還會(huì)放著一塊軟糯清甜的涼糕，那是姥爺用他神奇的拐杖“變”出來(lái)的。
在那根冰棍只消費(fèi)五分錢(qián)的年代，兩元錢(qián)和一塊涼糕，是一筆足以買(mǎi)下整個(gè)夏天的巨款和甜蜜。
那是一整個(gè)宇宙的滿(mǎn)足與寵愛(ài)。
姥爺?shù)哪Х?，守護(hù)著我的世界，首到小學(xué)二年級(jí)的那個(gè)臘月。
空氣里開(kāi)始彌漫著臘八粥的甜香，年的腳步近了。
一個(gè)尋常的飯桌上，魔法卻在瞬間失效，以一種極其殘酷的方式。
一顆元宵，本應(yīng)是團(tuán)圓的象征，卻成了離別的號(hào)角。
我眼睜睜地看著我最?lèi)?ài)的守護(hù)神，被命運(yùn)無(wú)情地噎住了呼吸。
一切發(fā)生得那么快，那么不真實(shí)。
就在我的眼前，魔法消散了。
拐杖還靠在墻邊，涼糕的甜味仿佛還在舌尖，但那個(gè)施法的人，卻在一個(gè)再也無(wú)法喚醒的午睡中，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。
那一刻，心池不再是倒映云霞的夢(mèng)幻之地，它驟然結(jié)冰，冰層之下是刺骨的黑暗和巨大的無(wú)聲。
生與死的割裂，不再是書(shū)本上的詞語(yǔ)，它成了我眼皮上一道再也擦不掉的陰影，一種純粹的、不容置疑的、親手觸摸過(guò)的痛楚。
那根沉重的冰柱投入心池，砸開(kāi)的不是漣漪，是永不愈合的裂縫。
后來(lái)，守護(hù)這片冰封心池的人，換成了姥姥。
一位不識(shí)字、一生吃素的老人，她用沉默的慈悲和一塊塊煎蛋，試圖溫暖這徹骨的寒冷。
我跟著她，習(xí)慣了碗里的清淡，也學(xué)會(huì)了在寂靜中咀嚼悲傷。
但寂靜之外，是更深的孤單。
姥爺走了，仿佛把屋子里大半的光和聲音也一并帶走了。
爸爸媽媽不總在身邊，他們的愛(ài)像遙遠(yuǎn)的星光，看得見(jiàn)，卻難以溫暖我的夜晚。
媽**愛(ài)尤其嚴(yán)厲，她希望我優(yōu)秀、堅(jiān)強(qiáng)，仿佛只有我變得足夠好，才值得被穩(wěn)穩(wěn)地愛(ài)著。
于是，一顆心就在這種“必須非常努力”的自覺(jué)里，被緊緊地包裹了起來(lái)。
我把這種努力帶到了學(xué)校。
我是小**，是大隊(duì)長(zhǎng)，但在那些需要奔跑嬉鬧的課間，我有時(shí)卻感到一種格格不入的疏離。
同學(xué)們的友好似乎總隔著一層透明的墻，也許他們覺(jué)得我太“好學(xué)生”，太“不一樣”。
我像一座努力發(fā)光卻照不進(jìn)人群的小小燈塔，孤獨(dú)地履行著“優(yōu)秀”的職責(zé)，內(nèi)心卻渴望著一份簡(jiǎn)單、無(wú)需條件的接納和溫暖。
那份源自失去的、對(duì)愛(ài)的缺失感，成了心池底下最深的潛流。
我的人生，仿佛從此開(kāi)啟了一場(chǎng)無(wú)聲的尋覓：我努力學(xué)習(xí)，拼命優(yōu)秀，一方面是想回應(yīng)媽**期望，另一方面，或許潛意識(shí)里，我也相信只要我做得足夠好，就能重新抓住那份曾經(jīng)失去的、無(wú)條件的愛(ài)，就能被世界溫柔相待。
而在心池之外的世界，我最終必須成為另一個(gè)我。
我更加拼命地學(xué)習(xí)，瘋狂地參加所有大隊(duì)活動(dòng)，像一株被狂風(fēng)摧折過(guò)、因而更要拼命抓住陽(yáng)光的向日葵，試圖用外界的喧囂和認(rèn)可，來(lái)照亮內(nèi)心的孤寂，填滿(mǎn)那道對(duì)愛(ài)渴望的裂縫。
嚴(yán)厲的媽媽總是令我不敢靠近，她希望我能長(zhǎng)得足夠強(qiáng)壯以抵御風(fēng)雨；寵愛(ài)的爸爸是云層后透出的微光，他努力想用笑容融化我心中的冰。
我在這兩種愛(ài)的滋養(yǎng)下，跌跌撞撞地成長(zhǎng)，既學(xué)會(huì)了背負(fù)，也學(xué)會(huì)了隱忍。
許多年過(guò)去了。
那個(gè)在心池邊親眼目睹魔法消失、世界崩塌的小女孩，帶著那道裂縫，靠著自己的努力，一步步走到了以前想都不敢想的遠(yuǎn)方——我成為了一名博士。
如今，我再次回到這片心池。
冰早己融化，裂縫的邊緣開(kāi)出了不起眼的小花。
池水依舊，它倒映著過(guò)往所有的云：那涼糕的甜，那拐杖的聲響，那臘八節(jié)飯桌的恐懼與無(wú)助，那紅領(lǐng)巾的驕傲，那書(shū)山學(xué)海里的孤燈，還有那雙從懵懂到清澈、從親眼目睹死亡到最終理解生命、從流淚到堅(jiān)定的眼睛。
我寫(xiě)下這本書(shū)，是為致敬。
致敬愛(ài)我的親人們，我的父母，致敬那個(gè)背負(fù)著巨大傷痛卻一路奔跑不曾放棄的小女孩。
我更想邀請(qǐng)每一位女性，都找到自己的心池。
池底或許有淚水的沉淀，有無(wú)法磨滅的傷痕碎石，但請(qǐng)相信，只要我們?cè)敢庥H手播種，哪怕是最深的裂縫，也終將能滋養(yǎng)出生命，讓最荒蕪的水域，變成一片無(wú)比遼闊、無(wú)比浪漫的花海。
我們的成長(zhǎng)，本就是最偉大也最勇敢的童話(huà)。
那里不是仙境，卻比任何仙境都更接近我的靈魂。
池水倒映著過(guò)往的云霞，水底沉睡著故事的種子，等待著被喚醒，好破土而出，綻放一片絢爛的花海。
小時(shí)候，我便是這片心池畔最不知疲倦的守護(hù)者，一個(gè)精神力旺盛得讓午睡都繞道而行的小姑娘。
我的王國(guó)，是姥姥家那間灑滿(mǎn)陽(yáng)光的屋子。
我的守護(hù)神，是那位總會(huì)拄著拐杖、笑呵呵的姥爺。
他有著魔法，最厲害的咒語(yǔ)，是關(guān)于午睡的。
“閉上眼睛，乖乖睡?！?br>
他會(huì)用溫暖的手掌，輕輕撫過(guò)我的額頭，壓低聲音，仿佛在分享一個(gè)天大的秘密，“等你醒了，枕頭底下會(huì)有寶貝，還能吃涼糕。”
那時(shí)的信仰，簡(jiǎn)單而純粹。
我堅(jiān)信不疑地閉上眼，與其說(shuō)是屈服于睡眠，不如說(shuō)是奔赴一場(chǎng)與寶藏和甜蜜的約會(huì)。
睫毛蓋住眼簾的黑暗里，我能聽(tīng)見(jiàn)姥爺拐杖輕點(diǎn)地面、蹣跚走出去的腳步聲，還有窗外知了不知疲倦的吟唱。
然后，便是最奇跡的時(shí)刻。
醒來(lái)時(shí)，小手迫不及待地探入枕下——瞧！
魔法總是如期而至。
兩元錢(qián)。
嶄新挺括的綠色紙幣，散發(fā)著令人心安的油墨清香。
而有時(shí)，枕邊還會(huì)放著一塊軟糯清甜的涼糕，那是姥爺用他神奇的拐杖“變”出來(lái)的。
在那根冰棍只消費(fèi)五分錢(qián)的年代，兩元錢(qián)和一塊涼糕，是一筆足以買(mǎi)下整個(gè)夏天的巨款和甜蜜。
那是一整個(gè)宇宙的滿(mǎn)足與寵愛(ài)。
姥爺?shù)哪Х?，守護(hù)著我的世界，首到小學(xué)二年級(jí)的那個(gè)臘月。
空氣里開(kāi)始彌漫著臘八粥的甜香，年的腳步近了。
一個(gè)尋常的飯桌上，魔法卻在瞬間失效，以一種極其殘酷的方式。
一顆元宵，本應(yīng)是團(tuán)圓的象征，卻成了離別的號(hào)角。
我眼睜睜地看著我最?lèi)?ài)的守護(hù)神，被命運(yùn)無(wú)情地噎住了呼吸。
一切發(fā)生得那么快，那么不真實(shí)。
就在我的眼前，魔法消散了。
拐杖還靠在墻邊，涼糕的甜味仿佛還在舌尖，但那個(gè)施法的人，卻在一個(gè)再也無(wú)法喚醒的午睡中，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。
那一刻，心池不再是倒映云霞的夢(mèng)幻之地，它驟然結(jié)冰，冰層之下是刺骨的黑暗和巨大的無(wú)聲。
生與死的割裂，不再是書(shū)本上的詞語(yǔ)，它成了我眼皮上一道再也擦不掉的陰影，一種純粹的、不容置疑的、親手觸摸過(guò)的痛楚。
那根沉重的冰柱投入心池，砸開(kāi)的不是漣漪，是永不愈合的裂縫。
后來(lái)，守護(hù)這片冰封心池的人，換成了姥姥。
一位不識(shí)字、一生吃素的老人，她用沉默的慈悲和一塊塊煎蛋，試圖溫暖這徹骨的寒冷。
我跟著她，習(xí)慣了碗里的清淡，也學(xué)會(huì)了在寂靜中咀嚼悲傷。
但寂靜之外，是更深的孤單。
姥爺走了，仿佛把屋子里大半的光和聲音也一并帶走了。
爸爸媽媽不總在身邊，他們的愛(ài)像遙遠(yuǎn)的星光，看得見(jiàn)，卻難以溫暖我的夜晚。
媽**愛(ài)尤其嚴(yán)厲，她希望我優(yōu)秀、堅(jiān)強(qiáng)，仿佛只有我變得足夠好，才值得被穩(wěn)穩(wěn)地愛(ài)著。
于是，一顆心就在這種“必須非常努力”的自覺(jué)里，被緊緊地包裹了起來(lái)。
我把這種努力帶到了學(xué)校。
我是小**，是大隊(duì)長(zhǎng)，但在那些需要奔跑嬉鬧的課間，我有時(shí)卻感到一種格格不入的疏離。
同學(xué)們的友好似乎總隔著一層透明的墻，也許他們覺(jué)得我太“好學(xué)生”，太“不一樣”。
我像一座努力發(fā)光卻照不進(jìn)人群的小小燈塔，孤獨(dú)地履行著“優(yōu)秀”的職責(zé)，內(nèi)心卻渴望著一份簡(jiǎn)單、無(wú)需條件的接納和溫暖。
那份源自失去的、對(duì)愛(ài)的缺失感，成了心池底下最深的潛流。
我的人生，仿佛從此開(kāi)啟了一場(chǎng)無(wú)聲的尋覓：我努力學(xué)習(xí)，拼命優(yōu)秀，一方面是想回應(yīng)媽**期望，另一方面，或許潛意識(shí)里，我也相信只要我做得足夠好，就能重新抓住那份曾經(jīng)失去的、無(wú)條件的愛(ài)，就能被世界溫柔相待。
而在心池之外的世界，我最終必須成為另一個(gè)我。
我更加拼命地學(xué)習(xí)，瘋狂地參加所有大隊(duì)活動(dòng)，像一株被狂風(fēng)摧折過(guò)、因而更要拼命抓住陽(yáng)光的向日葵，試圖用外界的喧囂和認(rèn)可，來(lái)照亮內(nèi)心的孤寂，填滿(mǎn)那道對(duì)愛(ài)渴望的裂縫。
嚴(yán)厲的媽媽總是令我不敢靠近，她希望我能長(zhǎng)得足夠強(qiáng)壯以抵御風(fēng)雨；寵愛(ài)的爸爸是云層后透出的微光，他努力想用笑容融化我心中的冰。
我在這兩種愛(ài)的滋養(yǎng)下，跌跌撞撞地成長(zhǎng)，既學(xué)會(huì)了背負(fù)，也學(xué)會(huì)了隱忍。
許多年過(guò)去了。
那個(gè)在心池邊親眼目睹魔法消失、世界崩塌的小女孩，帶著那道裂縫，靠著自己的努力，一步步走到了以前想都不敢想的遠(yuǎn)方——我成為了一名博士。
如今，我再次回到這片心池。
冰早己融化，裂縫的邊緣開(kāi)出了不起眼的小花。
池水依舊，它倒映著過(guò)往所有的云：那涼糕的甜，那拐杖的聲響，那臘八節(jié)飯桌的恐懼與無(wú)助，那紅領(lǐng)巾的驕傲，那書(shū)山學(xué)海里的孤燈，還有那雙從懵懂到清澈、從親眼目睹死亡到最終理解生命、從流淚到堅(jiān)定的眼睛。
我寫(xiě)下這本書(shū)，是為致敬。
致敬愛(ài)我的親人們，我的父母，致敬那個(gè)背負(fù)著巨大傷痛卻一路奔跑不曾放棄的小女孩。
我更想邀請(qǐng)每一位女性，都找到自己的心池。
池底或許有淚水的沉淀，有無(wú)法磨滅的傷痕碎石，但請(qǐng)相信，只要我們?cè)敢庥H手播種，哪怕是最深的裂縫，也終將能滋養(yǎng)出生命，讓最荒蕪的水域，變成一片無(wú)比遼闊、無(wú)比浪漫的花海。
我們的成長(zhǎng)，本就是最偉大也最勇敢的童話(huà)。