我叫膠哥。

廣州的九月，秋老虎賴著不走。

校合唱隊那間老舊的排練室，吊扇吱呀呀地轉著，攪起空氣中漂浮的塵粒和松香的味道。

陽光透過高高的、蒙塵的窗戶，切成幾道斜斜的光柱。

我抱著家里那臺老掉牙的手風琴，縮在最后一排的角落，手指笨拙地按著貝斯鍵。

目光卻不受控制地，一次次溜向前排那個穿著干凈白裙子的女生——妍妍。

她唱女高聲部，聲音清亮，像山澗泉水。

唱到動情處，她會微微側著頭，露出脖頸上一顆極小的、棕色的痣。

當她和聲部其他同學融合時，那聲音又變得像月光一樣，柔和地流淌下來，滴落在嘈雜的**音里。

她身邊，站著指揮**。

高三的學長，學校里的風云人物，此刻穿著略顯寬大的西裝校服，身姿筆挺，揮舞著指揮棒，帶領我們排練那首悠揚又傷感的《城南送別》。

他的側臉線條分明，神情專注。

偶爾，在某個休止的間隙，他的指揮棒稍頓，目光會與妍妍的視線在空中短暫交匯。

總是比和其他人多停留那么半秒。

我當時傻乎乎地想，這大概就是高手之間的默契，藝術靈魂的碰撞。

首到那次周五的排練結束，大家吵吵嚷嚷地收拾東西。

我忘了拿琴譜，折返回去。

空蕩蕩的排練室里，只剩夕陽余暉。

我看見妍妍站在**常用的那架鋼琴前，手指飛快地將一封粉藍色的、疊得方方正正的信箋，塞進了他攤開的琴譜夾層里。

然后像只受驚的小鹿，臉頰緋紅，匆匆跑開了。

我愣在原地，心里莫名地咯噔了一下。

第二天排練，**照常出現(xiàn)，指揮利落，要求嚴格。

好像什么都沒發(fā)生。

但我注意到，他那根黑色的指揮棒末端，系上了一條細細的絲帶，也是粉藍色的，和昨天那封信的顏色一模一樣。

他們之間，依然沒有過多的交流，更沒有公開的任何表示。

但合唱隊里，似乎人人都心照不宣地知道——高二那個唱歌很好聽、長得很好看的妍妍，在追高三那個很厲害、很帥氣的指揮**師兄。

我像個誤入了天鵝湖的野**，抱著我的手風琴，有點格格不入。

能加入合唱隊，純粹是因為人數(shù)不夠拉來充數(shù)的。

和**熟悉起來，是一次巧合。

學校匯演的話筒突然失靈，他急得滿頭汗，我剛好懂點皮毛，鼓搗了幾下居然弄好了。

他當時就笑著勾住我的肩膀，很用力地拍了兩下：“可以啊膠哥！

以后跟我混！”

就這樣，我莫名其妙成了**“罩著”的小弟。

也順理成章地，通過他，加上了妍妍的微信。

她的頭像是個憨憨的、抱著蜂蜜罐的小熊**，朋友圈里偶爾發(fā)點天空、云朵和好吃的甜品照片。

最初的聊天記錄，枯燥得像任務清單。

“膠哥，麻煩幫**學長帶瓶寶礦力，他忘記買了?！?br>
“今天排練改到三點開始，記得通知其他人哦。”

“**學長問你上次那個擴音器在哪買的？”

我像個忠實的傳聲筒和跑腿，穿梭在他們之間，對此毫無怨言，甚至有點隱隱的開心——能融入他們，仿佛我也沾上了點“藝術”和“耀眼”的氣息。

轉變發(fā)生在一個突如其來的雨夜。

廣州的天氣就是這樣，暴雨說來就來。

排練因為暴雨提前取消，大家都在等雨停。

我收到妍妍的消息，不是關于**，也不是關于排練。

“膠哥。”

“點解你成日都好似咁開心？

好似冇乜煩惱咁?！?br>
我正擠在悶熱的校巴里，窗外是模糊的雨簾和紅綠燈氤氳的光暈。

手機屏幕的光亮照亮我的臉。

我看著那行字，愣住了。

指尖懸在26鍵的輸入法上，打了又刪，**又打。

想說自己其實也有很多煩惱，功課跟不上，手風琴拉得爛，家里總嘮叨……但最后，這些字又一個一個被刪掉。

窗外，一朵被雨水打落的、碩大的木棉花，“啪嗒”一聲，重重砸在路邊小車的車棚上，發(fā)出一聲悶響。

像我那時的心臟，毫無預兆地，重重墜了一下。

我最終回了什么，己經記不清了。

但就是從那個雨夜開始，我看妍妍的眼神，不再僅僅是對“學長喜歡的女生”或“合唱隊女神”的仰望。

傳話和跑腿，似乎也多了點說不清道不明、小心翼翼的情緒。

我誤入了一片不屬于我的湖泊，卻不知不覺間，被水中月亮的倒影，迷住了心竅。

而對湖底真正的暗涌，一無所知。