鬧鐘在六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)響起時(shí)，江敘正盯著天花板發(fā)呆。

窗簾拉得嚴(yán)絲合縫，房間里還浸在凌晨的暗色調(diào)里。

只有手機(jī)屏幕亮著，停留在凌晨三點(diǎn)他反復(fù)點(diǎn)開(kāi)又關(guān)掉的心理醫(yī)生預(yù)約界面。

綠色的“確認(rèn)預(yù)約”按鈕像塊烙鐵，他指尖懸在上面很久，最終還是按了返回鍵。

說(shuō)了也沒(méi)用。

他在心里對(duì)自己說(shuō)。

就像上周去醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生問(wèn)他“最近有沒(méi)有覺(jué)得輕松一點(diǎn)”，他扯著嘴角說(shuō)“好多了”。

其實(shí)那天早上，他還在浴室里對(duì)著鏡子哭了十分鐘，首到眼睛腫得沒(méi)辦法，才用冰敷了半小時(shí)，才敢出門。

他慢吞吞地坐起身，后背抵著冰涼的床頭板。

手指無(wú)意識(shí)地摩挲著床單上的紋路——這床單是媽媽選的，淺灰色的格子，她說(shuō)“男生用這個(gè)耐臟，也顯干凈”。

自從爸媽走后，他就沒(méi)換過(guò)床單。

哪怕上面偶爾沾了咖啡漬，他也只是用手洗的方式一點(diǎn)點(diǎn)搓掉，怕洗衣機(jī)的轉(zhuǎn)速會(huì)攪碎布料上殘存的、屬于媽**味道。

窗外的雨聲停了，隱約能聽(tīng)見(jiàn)樓下早餐店開(kāi)門的動(dòng)靜。

從書桌前路過(guò)，他的目光下意識(shí)地掃過(guò)數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)。

昨天特意把練習(xí)冊(cè)壓在病例單上，此刻白色的病例單邊緣還是露了一點(diǎn)出來(lái)，“中度抑郁，重度焦慮”的診斷結(jié)果像針一樣扎眼。

他趕緊伸手把練習(xí)冊(cè)往那邊推了推，首到病例單完全被蓋住。

指尖碰到練習(xí)冊(cè)封皮時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己的手在微微發(fā)抖……走到玄關(guān)，感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起，暖黃的光落在鞋柜上。

三雙拖鞋整整齊齊地?cái)[著，爸爸的黑色皮鞋款鞋尖有點(diǎn)磨損，那是他去年陪爸爸去修水管時(shí)，不小心蹭到的；媽**米色棉拖邊緣繡著小碎花，是她自己縫的，說(shuō)“這樣好看”；還有他的白色運(yùn)動(dòng)鞋款，鞋跟處有個(gè)小小的破洞，是上次幫同學(xué)搬書時(shí)被釘子勾到的。

他彎腰換鞋，指尖不小心碰到媽**棉拖。

柔軟的布料帶著點(diǎn)涼意，像她以前冬天時(shí)，總把涼手伸進(jìn)他的口袋里取暖。

“咔噠”一聲，門鎖合上的瞬間，江敘才松了口氣。

樓道里很安靜，只有隔壁老奶奶家的收音機(jī)在播放早間新聞，聲音斷斷續(xù)續(xù)的。

他快步走下樓，路過(guò)小區(qū)門口的早餐店時(shí)，老板娘笑著喊他：“江敘，要油條豆?jié){不？

跟以前一樣？”

他腳步頓了頓，老板娘是看著他長(zhǎng)大的，以前爸媽忙的時(shí)候，總讓他來(lái)這里買早餐。

他攥了攥書包帶，努力揚(yáng)起平時(shí)的笑容：“不了阿姨，今天趕時(shí)間，下次再來(lái)?！?br>
說(shuō)完就快步往前走，沒(méi)敢回頭——他怕老板娘會(huì)問(wèn)起“**媽怎么沒(méi)跟你一起來(lái)”，怕自己會(huì)在大街上忍不住哭出來(lái)。

教學(xué)樓里己經(jīng)熱鬧起來(lái)，七點(diǎn)十五分的走廊上，到處都是背著書包的同學(xué)，嬉笑打鬧聲像潮水一樣涌過(guò)來(lái)。

有人拍了拍他的肩膀，是同班的張昊，手里拿著兩個(gè)**：“江敘，早??！

剛從食堂買的**，給你一個(gè)？”

“不用了，謝謝，我不餓?！?br>
江敘笑著擺手，腳步?jīng)]停。

他其實(shí)很餓，從昨天晚上到現(xiàn)在，他只喝了一杯水，可胃里像堵著東西，什么都吃不下——以前他也總跟張昊一起去食堂買**，張昊喜歡吃肉餡，他喜歡吃皮，每次都把肉餡挑給張昊，張昊則把自己的豆?jié){分給她。

可自從爸媽走后，他就再也沒(méi)跟人一起吃過(guò)早餐。

怕看到別人熱熱鬧鬧的樣子，會(huì)想起以前的自己。

剛走到教室門口，江敘就愣住了。

林晚坐在靠窗的位置上，懷里抱著那把黑色長(zhǎng)柄傘——正是他昨天借給她的那把，媽媽去年買的那把。

她的淺棕色頭發(fā)用一根簡(jiǎn)單的黑色發(fā)繩扎成低馬尾，垂在肩膀上。

陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗落在她的發(fā)梢上，泛著淡淡的金光。

她正低頭用濕巾擦著傘柄，動(dòng)作輕輕的，像在呵護(hù)什么珍貴的東西。

聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，林晚抬起頭，眼睛一下子亮了起來(lái)，像盛滿了清晨的陽(yáng)光：“江敘，早！

傘給你?！?br>
她把傘遞過(guò)來(lái)時(shí)，江敘才發(fā)現(xiàn)，傘面上的水珠被擦得干干凈凈，連傘骨縫隙里沾著的泥點(diǎn)都不見(jiàn)了蹤影，傘柄上還帶著淡淡的檸檬香。

那是**媽最喜歡的香味，以前媽媽總用檸檬味的濕巾擦家里的桌子，說(shuō)“這個(gè)味道清爽”。

他伸手接過(guò)傘，指尖不小心碰到了林晚的手。

她的手很暖，像剛捂過(guò)熱水杯。

兩人都愣了一下，林晚趕緊收回手，耳尖微微泛紅，低下頭小聲說(shuō)。

“我、我昨天把傘帶回家，用濕巾擦了好幾遍，應(yīng)該沒(méi)留下什么臟東西……謝、謝謝?！?br>
江敘把傘往書包里塞，聲音比平時(shí)低了點(diǎn)。

他的指尖還殘留著林晚手心的溫度，心里像被什么東西輕輕撞了一下，有點(diǎn)發(fā)慌，又有點(diǎn)莫名的暖意。

自從媽媽走后，再也沒(méi)人這樣認(rèn)真地幫他擦過(guò)東西，林薇以前只會(huì)把他的衣服扔到洗衣機(jī)里，連領(lǐng)口的污漬都懶得手洗。

“該說(shuō)謝謝的是我?！?br>
林晚抬起頭，從桌洞里拿出一個(gè)透明的保鮮袋。

里面裝著兩塊草莓三明治，三明治上的草莓被切成了小塊，擺成了小小的愛(ài)心形狀。

“這個(gè)給你，昨天你把傘給我，自己卻淋雨了，吃點(diǎn)甜的能暖一暖。”

林晚把三明治遞過(guò)來(lái)，眼睛里滿是期待。

江敘盯著三明治上的草莓，心臟突然抽了一下，像被細(xì)**了似的。

林薇以前總在朋友圈發(fā)草莓的照片，說(shuō)“我最愛(ài)的水果就是草莓”。

他信以為真，攢了兩個(gè)月的生活費(fèi)，給她買了一箱進(jìn)口草莓，結(jié)果她轉(zhuǎn)頭就把草莓分給了宿舍的同學(xué)，還跟別人說(shuō)“江敘就是太傻了，我說(shuō)喜歡他就真的天天買”。

后來(lái)他才知道，林薇根本不愛(ài)吃草莓。

她只是喜歡草莓的顏色好看，適合發(fā)朋友圈炫耀。

要不要拒絕？

江敘的心里又冒出了熟悉的念頭。

他怕這又是一場(chǎng)像林薇那樣的“假意討好”，怕自己又會(huì)被虛假的溫暖騙到。

可看著林晚遞過(guò)來(lái)的手，指尖還沾著一點(diǎn)面包屑，眼睛里的真誠(chéng)藏都藏不住。

話到嘴邊，卻變成了：“謝謝，多少錢？

我轉(zhuǎn)給你?！?br>
“不用啦，舉手之勞?！?br>
林晚把三明治塞進(jìn)他手里，轉(zhuǎn)身坐回座位，拿起畫筆開(kāi)始畫畫。

“快吃吧，涼了就不好吃了。

草莓是我早上特意去超市買的，很新鮮呢?！?br>
她說(shuō)著，還指了指桌角的一個(gè)小保鮮盒，里面裝著剩下的幾顆草莓：“你要是喜歡吃，下次我再給你帶?！?br>
江敘把三明治放進(jìn)桌洞，沒(méi)立刻吃。

他坐在座位上，看著林晚認(rèn)真畫畫的樣子。

她的側(cè)臉很柔和，陽(yáng)光落在她的睫毛上，投下淡淡的陰影，手里的畫筆在畫紙上輕輕移動(dòng)，時(shí)不時(shí)會(huì)停下來(lái)，皺著眉頭思考，像在解決什么難題。

早自習(xí)的鈴聲響了，班主任拿著課本走進(jìn)教室，教室里瞬間安靜下來(lái)。

江敘拿出語(yǔ)文課本，目光卻不由自主地飄向桌肚里的草莓三明治。

保鮮袋是透明的，能看到里面**嫩的草莓，還有乳白色的沙拉醬，看起來(lái)很美味。

他偷偷用指尖碰了碰保鮮袋，還是溫的，應(yīng)該是林晚早上剛做的。

她為什么要對(duì)我這么好？

江敘的心里滿是疑惑。

他和林晚不過(guò)是同班半學(xué)期的同學(xué)，說(shuō)過(guò)的話不超過(guò)三句，昨天不過(guò)是借了一把傘，她卻記著他淋雨的事，還特意做了草莓三明治給他。

他己經(jīng)很久沒(méi)被人這樣放在心上了。

久到他都快忘了，被人關(guān)心是什么感覺(jué)。

早上的課程結(jié)束后，教室里的人都涌去了食堂，張昊路過(guò)他座位時(shí)，拍了拍他的肩膀。

“敘哥，去食堂吃飯不？

今天有你愛(ài)吃的糖醋排骨?！?br>
“不了，我有點(diǎn)事，你們先去?！?br>
江敘笑著搖頭，目光落在桌洞里的三明治上。

張昊沒(méi)多想，笑著跑開(kāi)了：“那我?guī)湍銕克?？?br>
“不用啦，謝謝?！?br>
教室里很快就空了下來(lái)，只剩下江敘一個(gè)人。

他拿出草莓三明治，小心翼翼地拆開(kāi)保鮮袋，一股淡淡的奶香味飄了出來(lái)，混著草莓的清甜。

他咬了一小口，面包是軟的，草莓的汁水在舌尖散開(kāi)，甜而不膩。

和林薇每次敷衍的“好吃”不一樣，這甜味是實(shí)實(shí)在在的，像一股暖流，順著喉嚨滑下去，暖到了心里。

他又咬了一口，這次吃到了草莓果肉，新鮮又飽滿。

眼淚突然毫無(wú)預(yù)兆地涌了上來(lái)，他趕緊低下頭，用手背擦掉，怕被回來(lái)的同學(xué)看到。

原來(lái)……真的有人會(huì)認(rèn)真做草莓三明治啊。

他在心里小聲說(shuō)，嘴里的甜味好像更濃了些。

下午的課結(jié)束后，江敘沒(méi)像往常一樣留下來(lái)幫同學(xué)整理筆記。

他找了個(gè)借口——“家里有點(diǎn)事”，就背著書包回了家。

打開(kāi)門，玄關(guān)的感應(yīng)燈還是亮著，餐桌上的相框依舊擺在中央，爸爸和媽**笑容在照片里格外清晰。

他深吸一口氣，沒(méi)敢多看，徑首走向自己的房間，“咔嗒”一聲鎖上了門。

剛把書包放下，手機(jī)就“叮咚”響了一聲。

他以為是同學(xué)發(fā)來(lái)的消息，拿起手機(jī)卻看見(jiàn)“林晚”的頭像。

她發(fā)了一張畫，畫的是昨天的雨天，屋檐下站著一個(gè)抱畫紙的女生，不遠(yuǎn)處有個(gè)沖進(jìn)雨里的背影，旁邊配著一行小字。

“傘真的很重要呀～”畫紙上的線條很軟，顏色也淡淡的，像林晚這個(gè)人一樣，帶著點(diǎn)溫柔的暖意。

江敘盯著畫看了很久，手指在屏幕上猶豫半天，才敲下一行字：“畫得很好看?！?br>
沒(méi)過(guò)幾秒，林晚就回復(fù)了：“真的嗎？

我還怕畫得太丑呢！

對(duì)了，你昨天淋雨沒(méi)感冒吧？”

她還記得我昨天淋雨了。

江敘的心里突然有點(diǎn)發(fā)暖，又有點(diǎn)慌——很久沒(méi)人這樣問(wèn)過(guò)他了。

親戚只會(huì)說(shuō)“你要照顧好自己”，同學(xué)只會(huì)說(shuō)“江敘你身體真好”，林薇只會(huì)說(shuō)“你這么厲害，怎么會(huì)生病”。

他盯著屏幕，想了想，回復(fù)：“沒(méi)感冒，放心吧?！?br>
“那就好！”

林晚發(fā)來(lái)一個(gè)笑臉表情。

“我還想著要是你感冒了，就給你帶感冒藥呢。

家里有備用的，是醫(yī)生開(kāi)的，很管用?！?br>
江敘看著那個(gè)笑臉表情，突然想起昨天在雨里回頭時(shí)，林晚舉著傘望著他的樣子。

雨絲落在傘面上，濺起細(xì)小的水花，像媽媽以前給她煮的西米露，帶著點(diǎn)溫柔的甜。

他猶豫了一下，又敲下一行字：“你……為什么要給我?guī)髦?？?br>
這次回復(fù)慢了點(diǎn)，過(guò)了一分鐘，林晚才發(fā)來(lái)。

“因?yàn)樽蛱炷惆褌憬o我，自己卻淋雨了呀。

而且，我看你好像很少吃早飯，早上總看到你空著肚子進(jìn)教室，就想給你帶點(diǎn)?！?br>
沒(méi)有多余的理由，沒(méi)有敷衍的客套，只是簡(jiǎn)單的“因?yàn)槟銕土宋摇?，只是單純的“怕你沒(méi)吃早飯”。

江敘盯著屏幕，眼眶突然有點(diǎn)發(fā)熱。

他趕緊把手機(jī)扔到一邊，躺到床上，盯著天花板。

黑暗還沒(méi)降臨，房間里還有夕陽(yáng)透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)的光，可心里的某個(gè)角落，好像有微光透了進(jìn)來(lái)，輕輕驅(qū)散了一點(diǎn)積壓己久的陰霾。

床頭柜上的藥盒還沒(méi)打開(kāi)，他今天還沒(méi)吃抗抑郁的藥。

但他沒(méi)像往常一樣立刻去拿藥，而是閉上眼，想起了草莓三明治的甜味，想起了林晚畫里的雨天，想起了那句帶著暖意的“傘真的很重要呀”。

或許……今天可以稍微放松一點(diǎn)？

他在心里問(wèn)自己，第一次沒(méi)有立刻否定這個(gè)念頭。

窗外的夕陽(yáng)慢慢沉下去，金色的光一點(diǎn)點(diǎn)鋪滿地板，像在回應(yīng)他的想法。

房間里很安靜，沒(méi)有空房子的回聲，沒(méi)有“你要懂事”的催促，只有他自己，和心里那點(diǎn)剛剛冒出來(lái)的、微弱卻真實(shí)的暖意。