第1章 何家老大
四合院：開(kāi)局暴打傻柱何雨柱
一九六零年，冬。
西九城火車(chē)站，人潮洶涌，裹挾著白色的哈氣。
何宇拎著一個(gè)沉甸甸的帆布行李包，擠出站臺(tái)。
他穿著一身厚實(shí)的藍(lán)色棉工裝，洗得有些發(fā)白，臉上被風(fēng)霜刻下幾道深刻的紋路，眼神銳利得像冰碴子。
他沒(méi)回家，甚至沒(méi)往南鑼鼓巷的方向多看一眼。
他徑首跳上了一輛開(kāi)往東郊的公交車(chē)，目標(biāo)明確——紅星軋鋼廠。
車(chē)子搖搖晃晃，何宇靠在窗邊，看著飛速倒退的街景，心里沒(méi)什么波瀾。
離家十二年，這西九城既熟悉又陌生。
到了軋鋼廠門(mén)口，兩個(gè)穿著保衛(wèi)科制服的門(mén)衛(wèi)攔住了他。
其中一個(gè)年紀(jì)稍大的，懶洋洋地抬了抬眼皮：“同志，找誰(shuí)啊？
有介紹信嗎？”
“找人?！?br>
何宇聲音沙啞，帶著一股子北地荒原的凜冽，“我找你們廠食堂的何雨柱。”
“何雨柱？
傻柱？”
年輕點(diǎn)的門(mén)衛(wèi)樂(lè)了，“你找他啥事兒?。?br>
他這會(huì)兒正忙著顛勺呢，沒(méi)空?！?br>
何宇眉頭一皺，將行李包往地上一放，發(fā)出一聲悶響。
他從口袋里摸出一包皺巴巴的大前門(mén)，抽出一根遞過(guò)去：“同志，行個(gè)方便。
我是他哥，何宇?！?br>
“他哥？”
倆門(mén)衛(wèi)對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了懷疑。
傻柱那小子在廠里是名人，可從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他還有個(gè)哥。
何宇不等他們細(xì)問(wèn)，又補(bǔ)了一句：“從北大荒回來(lái)的，帶了點(diǎn)我爹何大清的信兒?！?br>
一聽(tīng)“何大清”這三個(gè)字，老門(mén)衛(wèi)的態(tài)度立馬變了。
他接過(guò)煙，沒(méi)點(diǎn)，夾在耳朵上，擺了擺手：“行吧，那你進(jìn)去吧。
食堂就在那頭，最大的那個(gè)煙囪底下?！?br>
何宇點(diǎn)點(diǎn)頭，拎起包，大步流星地朝廠區(qū)里走去。
軋鋼廠里熱火朝天，機(jī)器轟鳴，空氣中彌漫著鐵銹和煤灰的味道。
何宇對(duì)這些熟視無(wú)睹，徑首走到了食堂后廚。
還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)一陣喧鬧。
“瞧見(jiàn)沒(méi)有？
這才是正宗的譚家菜！
火候、刀工、調(diào)味，差一點(diǎn)都不是那個(gè)味兒！”
一個(gè)洪亮又帶著幾分得意的聲音響起。
何宇聽(tīng)出來(lái)了，是何雨柱。
十二年了，這小子的動(dòng)靜還是這么大。
他掀開(kāi)厚重的棉門(mén)簾，一股飯菜的香氣混著熱浪撲面而來(lái)。
只見(jiàn)何雨柱正站在灶臺(tái)前，被幾個(gè)小學(xué)徒圍著，手里端著一盤(pán)剛出鍋的焦溜丸子，神采飛揚(yáng)。
一個(gè)穿著洗得發(fā)白的花布襖、身段窈窕的年輕女人正站在旁邊，手里拿著個(gè)飯盒，巧笑嫣然：“柱子哥，你這手藝真是絕了！
我們家東旭就愛(ài)吃你做的菜。”
“那可不！”
何雨柱把盤(pán)子里最好的幾個(gè)丸子撥進(jìn)她的飯盒里，咧嘴一笑，“秦姐你拿好，給棒梗也嘗嘗。
不夠明兒哥再給你帶！”
女人正是住在中院的秦京茹，賈東旭的媳婦。
她接過(guò)飯盒，眉眼彎彎，聲音甜得發(fā)膩：“那就謝謝柱子哥了！
你真是個(gè)大好人！”
何宇就這么站在門(mén)口，冷冷地看著這一幕。
看著他那個(gè)傻弟弟，把食堂的公家菜當(dāng)成自己的人情，毫不吝嗇地送給一個(gè)寡婦。
而他自己的親妹妹，恐怕還在家里啃窩頭。
何雨柱送走了秦京茹，一轉(zhuǎn)身，才看到門(mén)口站著的何宇。
他先是一愣，隨即眉頭就擰了起來(lái)，上下打量著這個(gè)陌生的男人。
“你誰(shuí)??？
后廚重地，亂闖什么？”
何宇沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把行李包緩緩放在地上，一步一步朝他走過(guò)去。
那股子從尸山血海里淌出來(lái)的煞氣，讓整個(gè)后廚的溫度都仿佛降了幾度。
幾個(gè)小學(xué)徒下意識(shí)地往后縮了縮。
何雨柱也感覺(jué)到了不對(duì)勁，色厲內(nèi)荏地喊道：“嘿！
問(wèn)你話(huà)呢！
你啞巴了？”
何宇走到他面前，站定。
他比何雨柱高了半個(gè)頭，身形也更壯實(shí)，像座山。
“十二年不見(jiàn)，”何宇終于開(kāi)口，聲音平靜得可怕，“連你哥都不認(rèn)識(shí)了？”
“我哥？”
何雨柱懵了，隨即像是想起了什么，臉色瞬間變得煞白，“你……你是……何宇？”
“看來(lái)還沒(méi)傻到家。”
話(huà)音剛落，何宇的拳頭己經(jīng)到了。
沒(méi)有一絲預(yù)兆，快如閃電，勢(shì)大力沉！
“砰！”
一記重拳，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在何雨柱的鼻梁上。
西九城火車(chē)站，人潮洶涌，裹挾著白色的哈氣。
何宇拎著一個(gè)沉甸甸的帆布行李包，擠出站臺(tái)。
他穿著一身厚實(shí)的藍(lán)色棉工裝，洗得有些發(fā)白，臉上被風(fēng)霜刻下幾道深刻的紋路，眼神銳利得像冰碴子。
他沒(méi)回家，甚至沒(méi)往南鑼鼓巷的方向多看一眼。
他徑首跳上了一輛開(kāi)往東郊的公交車(chē)，目標(biāo)明確——紅星軋鋼廠。
車(chē)子搖搖晃晃，何宇靠在窗邊，看著飛速倒退的街景，心里沒(méi)什么波瀾。
離家十二年，這西九城既熟悉又陌生。
到了軋鋼廠門(mén)口，兩個(gè)穿著保衛(wèi)科制服的門(mén)衛(wèi)攔住了他。
其中一個(gè)年紀(jì)稍大的，懶洋洋地抬了抬眼皮：“同志，找誰(shuí)啊？
有介紹信嗎？”
“找人?！?br>
何宇聲音沙啞，帶著一股子北地荒原的凜冽，“我找你們廠食堂的何雨柱。”
“何雨柱？
傻柱？”
年輕點(diǎn)的門(mén)衛(wèi)樂(lè)了，“你找他啥事兒?。?br>
他這會(huì)兒正忙著顛勺呢，沒(méi)空?！?br>
何宇眉頭一皺，將行李包往地上一放，發(fā)出一聲悶響。
他從口袋里摸出一包皺巴巴的大前門(mén)，抽出一根遞過(guò)去：“同志，行個(gè)方便。
我是他哥，何宇?！?br>
“他哥？”
倆門(mén)衛(wèi)對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了懷疑。
傻柱那小子在廠里是名人，可從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他還有個(gè)哥。
何宇不等他們細(xì)問(wèn)，又補(bǔ)了一句：“從北大荒回來(lái)的，帶了點(diǎn)我爹何大清的信兒?！?br>
一聽(tīng)“何大清”這三個(gè)字，老門(mén)衛(wèi)的態(tài)度立馬變了。
他接過(guò)煙，沒(méi)點(diǎn)，夾在耳朵上，擺了擺手：“行吧，那你進(jìn)去吧。
食堂就在那頭，最大的那個(gè)煙囪底下?！?br>
何宇點(diǎn)點(diǎn)頭，拎起包，大步流星地朝廠區(qū)里走去。
軋鋼廠里熱火朝天，機(jī)器轟鳴，空氣中彌漫著鐵銹和煤灰的味道。
何宇對(duì)這些熟視無(wú)睹，徑首走到了食堂后廚。
還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)一陣喧鬧。
“瞧見(jiàn)沒(méi)有？
這才是正宗的譚家菜！
火候、刀工、調(diào)味，差一點(diǎn)都不是那個(gè)味兒！”
一個(gè)洪亮又帶著幾分得意的聲音響起。
何宇聽(tīng)出來(lái)了，是何雨柱。
十二年了，這小子的動(dòng)靜還是這么大。
他掀開(kāi)厚重的棉門(mén)簾，一股飯菜的香氣混著熱浪撲面而來(lái)。
只見(jiàn)何雨柱正站在灶臺(tái)前，被幾個(gè)小學(xué)徒圍著，手里端著一盤(pán)剛出鍋的焦溜丸子，神采飛揚(yáng)。
一個(gè)穿著洗得發(fā)白的花布襖、身段窈窕的年輕女人正站在旁邊，手里拿著個(gè)飯盒，巧笑嫣然：“柱子哥，你這手藝真是絕了！
我們家東旭就愛(ài)吃你做的菜。”
“那可不！”
何雨柱把盤(pán)子里最好的幾個(gè)丸子撥進(jìn)她的飯盒里，咧嘴一笑，“秦姐你拿好，給棒梗也嘗嘗。
不夠明兒哥再給你帶！”
女人正是住在中院的秦京茹，賈東旭的媳婦。
她接過(guò)飯盒，眉眼彎彎，聲音甜得發(fā)膩：“那就謝謝柱子哥了！
你真是個(gè)大好人！”
何宇就這么站在門(mén)口，冷冷地看著這一幕。
看著他那個(gè)傻弟弟，把食堂的公家菜當(dāng)成自己的人情，毫不吝嗇地送給一個(gè)寡婦。
而他自己的親妹妹，恐怕還在家里啃窩頭。
何雨柱送走了秦京茹，一轉(zhuǎn)身，才看到門(mén)口站著的何宇。
他先是一愣，隨即眉頭就擰了起來(lái)，上下打量著這個(gè)陌生的男人。
“你誰(shuí)??？
后廚重地，亂闖什么？”
何宇沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把行李包緩緩放在地上，一步一步朝他走過(guò)去。
那股子從尸山血海里淌出來(lái)的煞氣，讓整個(gè)后廚的溫度都仿佛降了幾度。
幾個(gè)小學(xué)徒下意識(shí)地往后縮了縮。
何雨柱也感覺(jué)到了不對(duì)勁，色厲內(nèi)荏地喊道：“嘿！
問(wèn)你話(huà)呢！
你啞巴了？”
何宇走到他面前，站定。
他比何雨柱高了半個(gè)頭，身形也更壯實(shí)，像座山。
“十二年不見(jiàn)，”何宇終于開(kāi)口，聲音平靜得可怕，“連你哥都不認(rèn)識(shí)了？”
“我哥？”
何雨柱懵了，隨即像是想起了什么，臉色瞬間變得煞白，“你……你是……何宇？”
“看來(lái)還沒(méi)傻到家。”
話(huà)音剛落，何宇的拳頭己經(jīng)到了。
沒(méi)有一絲預(yù)兆，快如閃電，勢(shì)大力沉！
“砰！”
一記重拳，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在何雨柱的鼻梁上。